ये 
कोठेवालिर्या 





=्‌ ॥ 
०0१२ 


्ममरतलाल नागर 





न्नोकर्म्णदन्ी प्रचगश्छान 
१५-ए, महात्मा गाधो मार्ग, इलाहावाद-१ 


जीवन संगिनी प्रतिमा 
क्रो समपित 


प्रस्तावना 


षन्‌ १६५० ई° मे, राद्टृपति देररत्न राजेद्धश्रादजो ने पट्‌ इच्छा प्रक्टेकौ 
थीकिवेरयाग्रोसे भेंटकरफे कोई व्यक्ति उने मुवुमका हात तिस ये 
त्वयं ही नके सम्बन्ध में लिखना वाहते ये, परन्तु भवङारामाव के कारण रषा 
नक्र सवे । मेरे मित्र परिडत र्दरनारायण शुक्न उय समय पत्रकार ये; उन्हं 
लगा कि यह काम किसी हिन्दी-तेखके को ही करना चाहिए भौर भपने दस एर्व 
से प्रभावित्त होकर उन्दने शेस ट्रस्ट भाफ द्रंडिया' कै छंवाददाता को यह्‌ सूचना 
देदीकि नागर दशरत राजेन्रवावू कौ दच्छापूति कै लिए यह काम फरेया । 
भ्रपनौ इस नई ङिम्मेदारी कौ सूचना मु मो भ्राम जनत्ता के घाय-ही-साय दैनिकः 
समाचारपर््रोते ही प्राप्त हुई । 

जव किसी फे बान-यच्चे बहे हो जाते ह तव वह भामतौर पर मदयुर्पोंषी 
श्रेणो मेभ्राजाताह। भपने घम्बन्धमें भी मेरी यही धारणायथी प्रौर इमील्तिए 
यह समाचार पटृकर मुभे प्रनख लगी । वन्युवर शटरनारायख ने यद्‌ समाचार 
माकृ मं नही वत्कि पूरौ गम्मीरता फे सायं प्रकाशित कराया या । प्रतिदिन 
शाम को हमारी गोष्ठो जमती ह। भादररीय भाई भगवतीचरणनी वर्मा उखके 
स्यायी भ्रष्यत्त ह । चुकिं मगवतीवादू पेशो से वकोल भी रह चुके द दसोतिए हम 
मेसेकर्र्‌ भी भिर, जिते प्रपम किसी गम्मीर प्रयवा भगम्मीर प्रस्ताव को मिषः 
भडली से प करना होता है, भगवतीवावु कौ धपने खाप करने कां प्रयल 
करता है; भौर भगवतो बाबू जिस मुकट्मे को प्रपने दायमेंले लेते ह उपे जीते 
विनां घोढते महौ--यदि तक सेन जीतेगे तो भरषनेण्येष्टत्यको द्क्टिटरीसे तो 
जीत जागे । दसीलिए हम सोग उन्दँ भ्रपना नेता कटा करते है । स्दरनारापणं 
ने मेताकोभ्रपने साथमे कर तिया) शाकी वठक मे मेरे ठंकोच का मनौ- 
वैज्ञानिक विश्लेपख क्या जाने लया । बन्धुवर ज्ञानेचन्द जेन, श्रतारायण शुक्न 
प्रौर भगवतीवानू मे यह तम करदियाकिमुमे यह काम करनाहप्रौरपृरो 
गम्भौरता के साय करना ह । रस पुस्तक मेँ वित कुचर धटनाएं मे प्रसंगवर पहते 
कमो दस नित्य की गोष्ठी में सुना चुका था प्रौर यही मेरो र विषयं को योग्यता 
का प्रमाण माना गया। 

दष मूवना क प्रकारित होने पर दन्दो के भ्रनेक समाचारं ने टिष्य- 
सिया मी प्रकाशित कौ, हास्य-व्यंग्य के कालमो में भो इस समाचार का रसाला 


। 


स्वागत हरा, जन-जनार्दन के कु पत्र भी इधर-उधर से श्राए 1 मे 
चिए मेरी तयारी ग्रौर संकोच दोनों ही साथ-साथ चलते रहे । संर, काम भ्राज 
पूरा हुश्रा, इसका मुभे सन्तोष ह । इसको श्रच्डाई-बुराई की तिवेचना विषान्‌ 
प्रोर अनुभवी पाठक ही कर पकेगे । श्रपनी श्रोर से इतना ही कह सकता हँ कि 
इस विषय पर चेतीय खोज-कार्यं (फ़ील्ड-वर्क) के" सूप मे हिन्दी मे यह्‌ शायद 
पहली ही पुस्तक ह । इसकी श्रपनी सीमाएँं भी हैं । | | | 

वेश्याग्रो के सम्बन्ध मे उनकी निन्दा के श्रतिरिक्त श्रौर कुं भी लिखना 
प्रामतोर पर निन्दा का विषय माना जाता रहा हँ । स्कोट ने श्रपनी प्रसिद्ध पुस्तक 
ए हिष्ट्री रफ प्रोस्टिच्यूशन फ्रौम एर्टिषिवटी टु दप्रेजेटड' की भूमिका में इस 
विपय पर लिखने वालो के संकोच का इतिहास भी दिया ह । सन्‌ १६५१ में 
फ़ च विद्वान्‌ लेक्रोक्स ने दो भागों मे वैश्या-जीवन का इतिहास प्रस्तुत तो किया, 
परन्तु उसके लेखक कै रूपमेँ भ्रपना श्रसली नाम देने मेँ वै सकुचा गए । 
भ्रमरीकी विदान्‌ संगर महोदय को भी श्रपती इस विषय कौ इतिहास-पोधी की 
भूमिका में वड़ा तक्रल्लुफ़ वरतना पड़ा सत्‌ १८५७ ई० में एकटन नामक एक 
भग्र विद्वान्‌ को भी श्रपनी पुस्तक कौ भूमिका लिखते हुए वड सप भरी सफाई 
देने की ्रावश्यकता महसूस हई । डाइसन कार्टर ने अपनी पुस्तकं “सिन एण्ड 
सायन्' कौ भूमिका में यह्‌ प्रकट किया है कि वहतो ने उह वह्‌ पुस्तक लिखने 
से रोकाथा। | | ६ 

वेशया कै प्रति प्रकर्षण श्रौर वेश्यागामिता क प्रति संकोच-भाव दोनों 
साय-ही-साय मनव-तभ्यत्ता कै इतिहास में चलते रहे है । मेरा श्रपना विचार तो 
यह्‌ हं कि इस सामाजिक संकोच ने वेश्या क परति मानव-भराकर्पण को वढावा 
व्याह! जौही, श्रवतो दुनिया-भर मे क्ररीव-करीव हर जगह सरकारे वेश्या- 
वृत्ति के छिलफ़् जोरदार जेहाद धौल रही है । 


वसे वड़ो समस्या चकलेखानों की ह । श्रगर इन चकलेखानो के विलाफ़ 
पावानी से पच्की-पोढी छानवीन करफै फिर उन पर जगह-जगह मुक्रदमे चलाये 
जाएं तो जन-चे्तना पर श्रसर्‌ पडेगा | स्वयो को सरीदने-केवने का धन्धा करने 
वाने स्त्रीरूपो को त्राजीवन कारावास की सजाएं 


देनी चाहिए । हमारे सरकारी 
तमाज-कत्याए-केनद्र का मुख्य काम एक तरह से केवल दुध के डिन््े वाटना ही 
रह गया हं । लोकतन्वीय शासन में एसी बहुत गुंजाइश होतो है, जिससे कि 
जनता भ्रौर जनता की सरकार साथ-साथ पूरे जोश 


श से कई समान-व्यापौ ्रान्दो- 
भन चलाकर सफलता प्राप्त कर सकती ह्‌ । इस सिद्धान्त-पालनं कौ लकीर तो 


६ 


वरावर पीटी जारो है, मगर वष्ट वेप्रषरदै, वराम मुश्व देता यह्‌ 
मैतिक भ्रान्दोलमे चलाकर भना भ्रौर जनता फी सरकारे भ्यावहाप्फि शूप पै एक. 
दूमरे #ै भति निकट भ्रा धकती ह । हमारे सरकारी समान-कत्याण-विभाय यदि 
सन्‌ *३० के कागर्-यगठन के समान नगरों भौर प्रामों के प्रये वको प्रपते 
घञ्चट्नसेर्बाधसं, प्रपनेत्तत्रफै हरधरसे समाज-कत्याख-के्रो का सगाव 
हो, तो खचमुच वा काम वन सक्तारह। 

हस पृस्तक फो लिपने से पहले तने वौं मं मे येश्यावृत्ति फे सम्बन्धमें 
धीरे-थोरे करके फर्‌ कितायं पद गया। पदटते योजना यनाईयी ङि शास््ोम्टम 
की फिवावं लिखुगा, बहे-वई नोटुस बनाए, पर जव सिष्ठने चख पो मेरे कनाकार 
ने मेरे शास्मी को भषने ते भागे म वदने दिपा। सैर, यह्‌ दुमा तो उच्तिदही, 
द्मत्तिए भपने मे शिकायत रही, पर उन लोगो कै निए जो इम विषय कै परिढत 
बनना बाहुते है, म॑पुस्तक के प्रन्तमें उनध्न्यौकी मूचोदैरहाहू । शायद 
किसीकेकाम प्रा जाए । 

पाएडुलिपि सवंशं दोकित ने लिषो ) सहयोग वहूतौ का मिता, पर यह्‌ 
सच ह कि यहु पस्तक प्रपनी पनी के सह्योण येः व्रिना म न लिषं पावा । पिमे 
भ्रषदरूवर मासमे प्मागरा मे मिलने पर मैरे भनन्य वन्धु डक्टर रामविलाख शर्मा 
ने इस क्िताव फँ लिखे जनिं को वाति सुनकर मकते कटा चा, “दे तुम प्रतिमा 
जीकोषही समर्पित करना ।'' वात मुर भी खरम रोतिमे जेव गई । कोठेवातिपो 
कै मेद भला घरवातीकोन पूतो किमे मौपुं | परममिष्र कौ इच्या फो मान 
देते हए यहं पुस्तक मते भरनी जोवने-सगिनी को हौ सर्मप्ितिको ह| 


--प्रमृततात नागर 
षछौक, लखनऊ 
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६ वचपन महफिल 
भीर वेद्याका वैटा 


मू कां रद्धौनमिजाजौ भरर वेश्यागामिताफो लत भे धना नाता है, दसत्तिए 
विपय फो धूते हुए उपकर हृव्य भरा जाना स्वभाविक ही है । दप मेरे सामने 
नहो, कमरे मे भरकेला ह, दृष्टि कागच पर है, दृष्टि प्रद से शब्द भौर शदो 
से वाक्य रचती हुई लेखनो के प्रवाह पर है, फिर मो, पा शायद इसलिए, मै 
प्रपने समफदारो-किम्मेदारो-मरे प्रथेड चेहरे पर वार-गर तीद्र दौतेमेशरमणश्नै 
लालौ को भ्राते-जति देख रहा है; उस घासो को सीलने वानी मूठ कौकर्नीतमभी 
यादभ्ारही ह; हम सफदषोरशो की सम्यता का वही ती एक सहारा है। 

पर उस चातके निए मूठ कया यों जिते मेरे मह पर तमाचे मारकर एक 
से प्रधिकं जन सत्य सिद्ध कर सक्ते है । भौर भव मूढ फी पावरयक्ताभौ क्या 
रही;ःजो बीतगया सोरोत भो गमा। विगत पणी कै रषं रोते पर्टोको 
पापकंर उस पर ध्रव मेरे भ्रनुमवो का पुलं परता है 1 

मे श्रात्मकथा िखने नहीं बडा 1 मैरे जौवन में वेरपा-प्रम ईवना मदी भाया 
कि भ्रात्मकथा द्वारा बेरया-जीवन को सम्पूर्ण प्रनुमव दानं करस्व। जिय 
लखनऊ मे मेरा हौश जागा वह्‌ वापी जमाने को विलामजन्य प्रवृत्तियों से मक्त 
नही हुमा धा । भ्रास-पा्च के वातबेरण में वेशयाप्रौ को चर्चा समायो हृ पौ 1 
भारम्ममें जिस कोठी मे हम रहते थे उषके नीचे वनो हई कानों मे यप्नी हृ 
सरकारो वालो कबीढनें भापसी वके-युद्ध मेँ कामेन्धियो से सम्बद्ध श्ब्दोँकषा 
प्रयोग कते हुए एक-दूसरे के परकौय सम्बन्धो का यथार्थं उदूधाटन करिया करती 
धी । उनको लायो में चूंकि सर्वाधिक एसी हौ याियो भौर धटनाप्रौ का 
समावेश होता था, इसलिए वे शब्द पौर षे वाते वरो तके मेरे मना श्रवस 
नूत बनो रदी । धर के स्कार शुद्ध ये। भरभिमवकों का नियत्रद्य फठोर 
धा। र॑ भपने वचपन में कमी गतौ-खहक पर षडा के सापं सेल नटी सका; 
पतग, ताश कूं भी न आना । परएटे-घवा धणएटे के सिए कम्पनी बागे सेवने 
को पाला कु वदे होने पर भवश्य मिल यई धौ, परन्तु उक साहा -्ाय यह 
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प्रदिश भी थाक त्िरागर घर पर जलें!" इतना नियंत्रण होने पर भी वात का 
ज्ञाने श्रटपटे ढगमचे होने लगा! 

मेरे साथ एक हिन्द व्यक्ति के दो लड्के प्ते धे । उनमें से एक लङ्का स्कूल 
के मौलवी साहव के घडे से भी श्रक्सर पानी पीता था । स्कूल मेँ तो नही, परन्तु 
वाहर सने उसे दो-तीन वार फँ टोपी लमाए्‌ पूरे मुसलमानी लिवाक्तमे भी 
देखा था । वडा श्रनव-सा लगता था 1 उसके वारे मे लड़को से कु विचित्र-सी 
बात भी सुन रखी थी। एकं दिन में ्रपना कोव्रुहुल दवा न सका; उस लड्के के 
दुसरे भार्ईसे मैने प्रश्न कियाकरि तुम्हाय भाई हिन्द होकर भी यें हरकतें क्यों 
करता है भ्रौर क्या वह वात सच ह जो कि ल्के प्रक्र तुम्हारे भाई के सम्बन्व 
मे कहते हैँ! मेरा यह्‌ सहपाठी भ्रच्छै लंडकों मे भिना जता था 1 उसने चड़ 
संकोचे-के साथ मेरौ सुनी हुई वाते का समर्थन करर दिया ) मुसलमानी लिवास 
पहनने ग्रौर मौलवी सहव के घडे से पाती पीने वाला उसका माई वेरया-पुतर धा । 
पिता पैसे वाल थे; वे श्रपनी मुसलमान वेश्या के पुत्र को हिन््मने ढंग से रखना 
चाहते थे श्रौर इसीलिए उसे श्रपने घर मे रखते ये ! परन्तु वीचन्वीच में वह्‌ 
ग्रपनीमां के घर पर भी जाया करता था ्रौर जव वरहा जाता था तो मुस्लमानी 
वेश धारण करता था । उसका एक मुसलमानी नाम भी था) वच्चोकी वातं 
से धीरे-वीरे वज्ञे का रहस्य वड ग्रटपठे ठंग से मेरे सम्मुखे प्रकट हने लगा । 
मेरे सहपाे के पितायोतो अपने व्यावक्ायिक कार्यवश प्रायः बाहर ही रहते 
ये; उनकी त्रिय वेश्या वह भो उनके पास रह श्राती थी भ्रौर्‌ भ्रव र्हा रहते थे 
तो भी वह्‌ श्रधिकेतर श्रपनी वेश्या के धर पर्‌ हौ रहते थे । वैश्या-पुत्र का लाड़- 
दुलार भी श्रधिक होता था! वहु वेश्या शरपने समय मे लखन को सरनाम 
गायिकाथी ! श्रपने घरमे रहते हृए भी मेरे सदहेपादी की माता श्रपते चन््वे से 
ग्रधिकं अपने पति कौ वेश्या के वच्चे काष्यान रखने के लिए बाध्य थी | वेश्या- 
पुत्र के तनिक-सी शिकायत कर देने पर मेरे इन दोनों सहपाघ्यों के पिता श्रपनी 
पत्ती को इस वरी तरह से फटकारते थे किंकोई धर की नौकरानीकोभीन 
फटकारेगा 1 कभी-कभी वह्‌ वैश्या उनको कोठी मे मी भ्राठ-दस दित के लिए रह्‌ 
जाया करती यी । ययपि बह मरदाने माग मे ही रहती थी, परन्तु उसका शासन 
उन दिनो घर के प्रस्दर तक चलता था ) पत्नी रपी सौत वैश्या की दासी-माच 
रहे जाती थी भौर उससे उत्पत दोनों वच्चे भी स्वयं श्रपने ही घरमे गौर हो 
जाते थे । सुरे भ्राज भी श्रपने सहपाठी कौ एक वात ग्यो-की.त्यो याद है मैने 
पूछा, "कुम्हारं चिताजी तुम्हारो माता के साय रेसा व्यवहार क्यों करते ^ 
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मेरे मित्र नै उत्तर दिया, “माई, वो तवायफ़ है, मेरो भद से उनका मूक्राववा 
शी क्या? समो सोग पनी तवायश को द्रत करते ह 1 धर कौ भौरतों को 
कोन पूतः है †" 

मेरे मनमें इस वातकफे सायभराज ठकं पै पुरानी महुते" प्रौर उनमें 
नावती-ती, परादाव बनाती-मुस्कराती, कमी किसी वात से महफिल को हएती- 
सुटाती हर्द तवायफे कक जाती ह। ठीक पादह, उस समयभी सदपारी श 
वह धात सुनकर मेरे सामने उन भ्रनेक श्रोदी-रही महभि कै चि धां गए यें 
जो उच जमाने मे चौक फे वेडे-वहे ररईसो-खाहुकारो कौ हवैलिपो में विवाहादि 
शुम-वंस्कारो के प्रवर पर प्रायः दुप्रा करती थो 1 बाच महतिं सो कर्‌ रोड 
तक ग्रा करतौ धौ । हिन्दुस्तान कौ मामी तैवायफे भ्राती धी । उनके गुणौ को 
धूम मचती थो । इसविए सहपाठी षी वात मन कै रहस्य को प्रौर भी गहरा कर 
गई । वेशया के सम्बन्ध में दोहर भाव मेरे कच्चे मन में समा गए । 

वेहंके प्रदेरानुस्ठार विराग्र भले हौ धर पर जतते रहै द्यो; मगरभ्रापु 
बदृते के साय-ही-खाय मेरी स्वतन्वता भी दग्नियो मेँ वदृमे सगी धौ । रहृस्य यदि 
सक्रियर्ूपमेंनहीतो मी धातो में वहूत-कु समम में धाने लगाधा। नई उम्र 
का सोमान समान वय यात्या फे भ्रति मुदगुदो उने लगा । महफिल मे खजी- 
बजी नाठजखररे दिखाती, भाचती-गती वेश्यामेरे भी प्राकरपणंको केन्र बनने 
लगी । मेरे सायिर्यो मेँ मी भ्रधिकतरपएमे ही परिर्वतन द्टोने लम ये। हम तोग 
मोदल्ते के षड़ो में होने वाली वेरपा-सम्बन्धौ बातो की वर्वाकरते भौर प्राय. 
हम्म से समी फे मनमें यह बातिधरकरगर्हथी कि तवायं प्रेम कलना जागती 
£ पभ्रौर धरेत्‌ स्वयां द्म कला से नितान्त प्रनमिक्न होती है । प्रम की महिमा 
ई, दरषतिए तवायफ की महिमा है, पट्‌ स्यवस्या भ्रजवतरहमेमनको याष 
गई । 

इहं दिनो विरवेम्भरनाप शर्मा कोरिक-लिसित्त हिन्दी के भमर उपन्यास 
“मा' भ्रौर रतननाथ दर सरशार-लिखितं तथा मुरी प्रेमचन्द दवारा भ्रनुवादित उद्र 
कै प्रमर उपन्यात ^भाजाद कथया" में वैरयाभ्रो को धूर्तता भौर वनावरी प्रमदे 
यर्णनभी पने को मिते । वेरयाभरो की चालवाक्ो परयो भो भक्पर यतते 
सुनने शने मिला करतो धी । नवयुवा-काल को प्रवमः यौन पैनी कमी दस पञ्च 
कने सकर श्ादर्शकाद के सदे वेश्या के प्रतीक भे प्रेम देवता कौ प्राण-प्रतिष्ठा 
करने से हिवक जाती भौर को रस.प्रवाह्‌ मे बते हुए, इ दृष्टिकोण पर्‌ प्रवि 
श्वास करते हृए वेश्य दवारा भरपना सलाद प्रा करने के निए तरह-तरह के 
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रग.मन मे भरती थी । मेरे दोण्टके सहपाठी वेश्यागामी दौ चुके थे। वे शेखी 
मरौर रंगवाजी के साय प्रपते प्रनुभर्वो का वर्खन कर वहत से साथियो कौ प्यास 
भडकाया करते धे । तभी पडोस की एक घटना सै मुके एसा प्रभावित किया कि 
उसके वाद दो-तीन वर्षं तक दुढतापूर्वक मन वेश्याभ्नो की कल्पना तक से विमुख 
सहा! हमारे पड़ोस मँ एक खरी सज्जन रहते ये! वे सर्रफिमे दलाली का 
काम कसते थे श्रौर खाते-पीते खुश थे। धर में उनके वृद्ध पिताये प्रर पत्नी 
थी ! दलाल महोदय श्रौर उनकी पत्ती दौनों ही स्वरूपवान श्रौर भले थे । दलाल 
महोदय काक्षी वेश्यासेप्रेमदहो गया । वे प्रायः उसी के घर पर रहने लगे। 
पिता श्रौर पत्ती कै लिए ग्राथिक संकट कै दिन श्राये । पिताजी पहले स्वयं भी 
सर्रफरिकी दलाली करत ये, परन्तु पुत्र के सव लायक ही जने के वाद उन्होने 
अवकाश ते लिया धा! श्रव लके के नालोयक हौ जने पर उद्ोने फिर काम 
करने का हौसला दिखलाया । साल-उड्‌ साल वाद ही वैश्या के जाल में कोई नया 
पद्धी फेस गया । वह्‌ पेसे वाला था} वेश्या ते दलाल महोदय को दुतकारना 
आरम्भ किया, परन्तु ये उनके प्रेममे एमे वाचले हे ग्रएथे कि उसे छोडनान 
चाहं शायद उनके मनम यहभीहौ कि इतने दिन तकं धर से श्रलग रहने के 
वादे श्रव कित मुहु से वर्ह जाएं} वह्रहाल, एकं दिन उनकी वेश्या ने क्रु 
होकर उनके ऊपर तेजाव कौ पूरी वोतल उलट दी ! वे दो-तीन दिन में तड्प- 
तडपकेर्‌ मर गये । वेश्या पकेडो गई | 

सौभाग्य से मेरौ किशोरावस्या ग्रौर नवयुवा-कालं कै दिन राष्ट्रीय श्रान्दोलन 
ग्रीर सामाजिक जागरण के दिन ये । यह्‌ वड़ी लहर मु श्रपने साथ डप कल्प- 
नग्नो, विचारों ओरौर कामनाग्न की मन्दाकिनी मे वहा ले गई । फिर भी इतना- 
तो कहना ही पड़ेगा किं वड़ो की दुनिया की हलचल का प्रभाव वच्चो की मान- 
सिक दुनिया पर्‌ श्रवश्य पडता है । जो वर्ते जम जाती ह वे कभी-न-कभी किसी 
ने-किसी रूप मे फलती-फ़लती भी हँ । 


१ ट्ट कौमा; 
वेद्या-जोवन का भादि 


छत्‌ ४० कौ वत्तं वभ्वर्ईद के शिवाजो पाक नामक मुहल्ते में रहता धा! वह 
मोहल्ला घव नया-ही-नया वस रहा धा । रशिवानो पाकं फे तीन प्रौर मई इमारतें 
सद्यहो चुकी थी श्रोर चौयी पोर समुद-तट कै पाषठही बुघ पुराने वगत भौर 
नई दमारतें भी धरधर दिखत्तायो पडतो धी! मोहल्ला विप स्पते 
संभ्रान्त महारष्टयो एवं कत्तिपयं गजराविपों को घा; र्ति वाते भी वहां वष 
गए थे। उस माने के कई घछोटे-वड फित्म स्टार वहां रहते थे । सणीत-निर्देशङग 
लेखक भ्रौर फिल्म पवकार्भीये। गभो कु महीमे पसे एक पितम कम्पनी 
से नाता जोढकरही धह र्टता था। मेरे षाय प्रान के स्यातनामा फित्म- 
निदेशक ध्रौर निमि श्रौ महेश कौत भो रहने पे । मर्द चार मजिलकी ईमारत्र 
थी; नीचं ईरानी चाय वाते की वड़ो दुकान थौ भ्रौर उसके उपर ही पलो भंजन 
पर हमारा एलंट था । महेशी नागपुरसे भ्रधि धे उम मान कैः एक वहे 
वेक के मेनेजर का पद छोडकर फिल्म-क्ेत्र के किए प्रपनी भटृट समन प्रौर गहन 
भष्ययनं की पृष्ठभूमि लेकर भ्राये ये ! हेम दोनी एक ही श्त्मि कम्पनी सै सम्बद्ध 
धे! मै उस फ्ित्म कम्पनी कै यंली-पततिकौ भोर ते कम्पनी में एक महीना पते 
प्रतिष्ठित हुमा धा प्रीर षै स्टार प्रोड्यूसर के पुराने मित्र तेषा प्रिल्म गाइड पे । 
महैशजी बहे शौकीन, दिन में चार पराक बदलने वासे, मजाक्तजफ़ापत 
सातिर-तवाखष्-पखन्द, योलचाल में भप्रेरी भाषा कै सन्ये घातने वाले, बहे 
साह्वान नवाकमिशाज अादमो पे। शुष्मे दो-तीत रेड हमारे वीच मदे 
मुस्कानों या मिलाप की कटन-सुननं का ही प्रादान-प्रदान होता रहा । द्ररके बाद 
एक दिन श्रारटडोर शटिग कै तिए धोड़बन्दर जाते दए बस कै डावर फे पास 
वातौ सीट पर हम दोनो का निरते में साय हो गया वर्ते हई, दिल युं 
मेने यह समभा किं महेश कोरे साहष ही नही, भरादमोभौ है भौरमेरेवारेमं 
महेशी कौ यह्‌ मततफदमी भो दूर हई करि “ंडितजी' सिते ही नही, बोनते 
भीष । म उन दिनों भ्राम ठौरं पर भ्रषनीकम कटने पौर दृष्योकी प्रधिकः 
समने कां मादौ था । नये वातावरणं मे यह प्रादत कृ प्रौर बढ़ म्र यी1 द्र) 
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सगमत मे भरती थी । मेरे दोश्एक सहपाठी वैश्यायामी हो चुके थे! वे शेखी 
भौर रावाजी के साय प्रपते श्रनुभवों का वरन कर बहुत से सायियों की प्यास 
भड़काया करते थे ! तभी पड़ोस की एक घटना ने मुभे एसा प्रभावित किया कि 
उसके वाद दो-तीन वर्षं तक दृढतापूरवंक मनं वेश्याग्रों की कल्पना तकं से विमुख 
सहा । हमारे पड़ोस मे एक खत्री सज्जन रहते ये ! वे सर्फ़मे द्लालीका 
काम करते थे ग्रौर खाते-पीते खश यथे। धर में उनके वृद्धे पिता.थे भ्रौर पत्नी 
थी । दलाल महोदय श्रौर उनकी पत्नौ दोनों ही स्वरूपवान श्रौर मले थे } दलाल 
महोदय काकिसौ केश्यासेप्रेमदही गया! वे प्रायः उसी कै घर पर रहने लगे) 
पिता श्रौर पत्नी के लिए श्राथिक संकट के दिन श्राये 1 पिताजी पहले स्वयं भी 
सरि की दलाली करत थे, परन्तु पत्र के सव लायक हो जाने के वाद उन्हनं 
श्रवकाशले लियाथा) श्रव लड़के के नालायक हौ जाने पर उन्होने फिर काम 
केरने का हौसला दिखलाया । साल-उढ़ साल वादं ही वेश्या के जाल से कोई नया 
पछी फंस गया । वह्‌ पैसे वाला था । वेश्या ने दलाल महोदय को दृततकारना 
म्रारम्भ किया, परन्तु ये उनके प्रेममे एसे वाले हे गएथें किउसे छछोडनान 
चाहं । शायद उनके मन मे यह भीदहौ कि इतने दिन तक्‌ घरसेग्रलग रहते के 
वाद श्वे किष मुहसे वहां जाएं ! चहर्हल, एक. दिव उनकी वेश्या ने क्रु 
होकर उनके उपर तेजाव की पुरी बोतल उलट दी 1 वे दो-तीन दिन में तडप- 
तेडपकर्‌ मर गये } वेश्या पकड़ी गर | । 

सौभाग्य से मेरी किशोरावस्या श्रौर नवयुबा-काल के दिन राष्टीय भान्दोलन 
भ्रौर सामाजिक जागरण के दिन थे 1 यह्‌ वड़ी लहर मुके श्रपने साथ ऊनी कल्प- 
नाश्नो, विचारो श्रौर कामना्रों की मन्दाकिनी मे बहा ले गद्‌ । फिरभी इतना- 
तो कहना ही पड़ेगा कि वजँ की दुनिया कौ हलचल का प्रभाव वच्चो कौ सान- 
सिक दुनिया पर श्रवश्य पड़ता है । जो वाते नम जाती हँ वे कमी-न-कभी किसी 
न-किसी प में फलती-फलती भी ह | 


इ्ल्ट्‌कोर्मौः 
वैट्ृया-जीवन का भादि 


सन्‌" ४० को वात ह । वम्बई कै शिवाजी पाकं मामक मुहृत्ते मे रहता था । वह्‌ 

मोहल्ला तव मयादी-नया वस रहा था 1 शिवाजी पार्क फे तीन पोर नर मारते 
खड़ी हो चुक्तो थी प्रौर चौयो प्रोर समुद-तट कै परा ही शु पुराने वेगे भ्रौर 
नई मारतं भी इधर-उधर दिखलायौ पडती धी 1 मोहल्ला विशेपः चप पे 
संभ्रान्त महाराष्टिो एवं कतिपय गुभरातिपो का धा; फिल्म वातले भी वह वघ 
गए ये । उस चेमाने के भर धोटे-वडे फिल्म स्टार वहाँ रहते ये । यगोत-निर्देशक, 
लेखक प्रीर फिरंमो पत्रकार भीये रमै मौ कद्ध महीने प्टते एक पिन्प्र कम्पनी 
ठे नाता जोडकरदही वहाँ रहता धा। मेरे खायभ्राज के स्यातनामा फिल्म. 
निर्देशक श्रौर निर्माता श्री महेश कौत मो रहते ये । नई चार मंजिलकौ मारत 
थो; नोचे ईरानौ चाय वाले की वडी दूकान थो प्रौर उक अगर ही पटसौ मनिल 
पर हमारा पएरतेट धा । महेशजी मागपुरसे प्राये ये। उम ऊमानेके एक बह 
वेक के मैमेजद फा प्रद छोडकर फिन्म-चेव के तिर श्रपनौ श्रटृट लगन प्रौर गरह्न 
भ्रष्ययन की पृष्ठभूमि तैकर भ्राये ये । हम दोनो एक ही रित्म कम्पनी से सम्बद्ध 
घे। मे उत्त फिल्म कम्पनी कै धथेली-पततिकी भ्रोर से कम्पनी में एक महीना पह 
प्रतिष्टित हृभ्रा था भौर वे स्टार प्रोडुयूसर के पुराने मित्र तथा फ्न्मि गाईड ये) 
मटेशजौ बड़े शौकीन, दिनि में चार पोशाक वदतनें वाते, नयाक्व-नफयसते 
पातिर-तवाज्ह-पमन्द, बोलघाल में भप्रेरी मापा के च्चे उष्ालने वते, षदे 
साय-मिजाज नवाव-मिज्ाज भादमी ये। शुरू मे दो-तीन रो हमारे वीचमद्र 
मुस्कानों या मिटा को कंहन-सुनन का हौ भादान-प्रदान होता र्हा । दशके बाद 
एक दिन भराश्डोर शृर्टिग कै निए धोड्वन्दर भाते हए चत्त के इादवर के पसि 
वालो सीट प्र हम दोनो का निराले मे स्वाय हो गया। वतिं हई, दितं सुते, 
मने यह खमा किं महेरा कोरे सादष ही नही, भ्रादमौ भौ है भोरमेरेबारेमं 

महेशम फो यहु गलतफहमी मी र हई कि “पंषितिजो" निखते ह नही, बोलते 
भीह। मँ उन द्विनों भामतौर पर प्रपनो केम कहने प्रोर दुर्यो क़्ी भधर 
सनमे का भादी था । नमे वातावरण में यह भ्राद्ठ कुछ पौरवदृं गयो 1 र, 
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शिवाजी पाकं का चह प्रतैट दसप्रसल महेशी ते ही लिया था। मे पहले 
सुकवि वन्धुवर्‌ प्रदीपजी के पड़ोस मे विले पार्लं मे सुहता था 1 जव हम दोनोका 
साथ चनिष्ठ हो गया तो प्रायः एसा होता करि वातों केफेर मे म चारचार 
छः-दः दिन तक श्रपने घर न जा पातां था) श्रन्त मे हमने तय किया कि महशजी 
को पूरे परतैट की श्रावश्यकता महौ; एक कमरे में वे रहँ ्रौर एक कमरे मे मै 1 
हमने प्रलट श्रीर फर्नीचर का किराया ध्रापसमे वाट लिया। उस प्रलट के दीनो 
कमयो सें स्नान-गृह्‌ वने घे ! हमारे दिन रच्छ वीतने लगे ! महेशजी उन दिनो 
वड़े शाहछर्चं श्रादमी थे } भ्रव भी उनका यह्‌ लाँडयत् तो नहीं गया, हां उसके ` 
ग्रन्दर का वचपतत निकल गया है ! दिन भर हमारे यहाँ फित्मी थासो की मजलिस 
जुडी रहती ! ईरानी हीटल वाले को महेशजी कौ पवावी से श्रच्छा मुनाफ़रा होत्ता 
था 1 हम दोनों ही चूंकि उस पिल्म कम्पनी के वड़े देवताश्रों मे थे, इसलिए 
काम चाहने वाले छोटे श्रभिनेता-श्रभिनेत्रियां हमारी खुशामद करने भ्राते थे । 
एक खवीसनुमा वंगाली बाबू भी राया करता था ! उससे हम लोग तंग श्रा चुके 
थे \ वह्‌ श्राता तो श्रकेला था श्नौर फिर वाते करते-करते श्रयते साय श्राय हुई 
भद्र घर को लडकियो को, जो बेचारिर्या हम जसे महपुरूषो' के सामने घ्राने में 
साज .शील-संकोचचश नीचे होटल में रुक जाती धी, हमारे ही छज्जे से गुहारकर 
वुलादा धा } हमे उसकी यह्‌ श्रादत श्रच्छी तहीं लगती थी) लड़कियां ऊपर 
प्रातं, उनकी विनश्रता, शीलता, भद्रतां रादि कमरेमें प्रते हृए कुरसियों पर 
वस्ते ओ्रौरक्तण वोततेहीवे क्रमशः एसो अदाभ्रौ मे वदलने लगतीजो कि 
भद्रता, शील श्रादि के विधानांनुसार केवल पति-पत्नी कैनतेमेही स्त्रीद्रारा 
प्र्दशित होती हं । वंगालो वाद्‌ कहता कि ये सव॒ लडकियां भते-भले धरो से 
श्रायी है, इनको खालो ्रिल्म प्राद' काशौके है श्रौर वह्‌ बंगाली - इन सवकी 
सच्चखित्रता का वीमा लिए हुए ह । शुभचिन्तक वंगालौ उन लडकियौ को हर 
किसी एेरे-गेरे के पासले भी नहीं जाता । हम लोगो को वात शरीर थी, हम 
लोग ऊंचे कलास कै भ्रादमी थे) हमारे पास श्रार्द सीखने के लिएवे भते धर 
की लड़कियां यदि दो-चार घरटों के लिए ्रकेली भी रह्‌ जाएं तो भी उसे उनकी 
सच्चरितः श्रौर हमारी महापुरुषता पर किसी प्रकार का शक नहीं होगा । कमी- 
कभी महेशजी उसे वुरी तरह फिडकते भी थे, परन्तु वंमाली तानू पर उसका 
कर ग्रसरन होता था। 

वानक एसे वने कि हमारी फिल्म कम्पती मे विश्रार हा, प्रवन्ध-परिवरतन 
हुमा, भ्रनेकं लोगो को नोटिख सिला सेठ श्रौर निर्माता मे फुट पड गई । सुनते 
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मे प्राया कि उस सपय कौ एक सृप्रधिद्ध फिल्म स्टार ने ससोने जवान भवे-मोते 
सेव्जी पर डोरे टल रसे द । प्रौर मनक मी पटो कि एक सोमान्तवामी म्यूणिक 
डादरेक्टर साव ने श्रपनी नवोदिवा फ़रित्म स्टार पत्नौ भौ धेय्जी षो षठो घौ 
री है । सेठजौ के पिता, चाचा रादि वड़े संस्कारो पुष्य पे; उन्हुं इन वार्तोषा 
प्ता न धा । सोमान्तवासो म्यूजिक दादरेवटर महोदय मामूली नहीं षन्‌ सीमान्त 
न्यभिचावे भौर गहरे घालवादं मो कटे जाते घे । जिम मेयोदिता फित्मि स्टार 
के पे फति कहताते ये उक वेरा माठाके घायभी दिस समय उनकादेा 
ही छम्बन्ध वतलाया नाता धा, फिर उप्तकी वहम वहनकेसायमीरहा। उस 
भ्यूजिकं दादरेक्टर को वरणो से जानने वाते लोग शुरू येष्ीक्हाकरतेषेकि 
यह्‌ सेठ को श्रपमे यहां बहुत लाता है, किसी सम्रय उन्हुं भ्रौषट धाटेहीणा 
उतारेगा । यही हप्र भी 1 कहते है कि उने परपनी तथाकथित पल्लो फे साप 
युवक सेठजो के भ्रन्तरग नाते के कुच फोटो चित्र उतार तिए ये प्रौर उन्हु सेठ के 
वाप बहे पैठ को दिखाने तथा परामी पत्नौ को भ्रवैधानिकरूपसे प्राप्त फले 
का प्रारोप लगाकर भ्रदालत मे चुलेभाम मुकदमा चलनि की धमकियां दै-देकर 
वह सेखजी से सुपया एठता या । निर्माति भ्रौर पैठनी के मोच फूट मी उती 
के कारणं पदी, प्रौर भी भनेक दन्द-फन्द हए । कम्पनी भ्रामे चलकर यन्द 
ह गई । 

महैरजी चूँकि निर्माता के प्रादमी ये हलिए उन्दं मोटिख मिल मया । मे 
सेठी वेतन दिलाते रह । षेतन का करु माग मे प्रपने पासं रखता, बाकी धर 
भेजदेतां था। मदेशजी कै धरसे कु रपया प्राने लगा । योडे बजट में हम 
दोनों काम चलाने सगे । मवावी कै दिन हदा हो मए; भ्रव न फिःमो यार-दोस्त 
भ्रातिये, न चार मोटर घर के दर्वा पर खटी होती धों मौर न यह्‌ फित्म-कलां 
प्रेम भद्र युवतयो कौ स्वरिव्रता का धीमेदार वंगालो ही प्रावा घा! ्योञ्यों 
दिन गुरने लगे हमे खाने के भी साते पड्ने लगे 1 हमारे पाष इतना हो जट 
थाकि सुवह्‌ एक क धाय कै साय चार कच्च स्तादसे सा सेते ये प्रौर राम 
को तीन प्राने में पाधा प्तेद मराठी 'सायावत' (भोजनालय) कां सस्ता भोटा 
प्रौर पानी के धुटों उतरने चाला धवल । शामको षाय को सतव हमे प्रक्छर 
मारनौ ही पतौ धौ । पान सिगरेट की पाईत मो मजधूरो के प्राने वृक गहु 
दते फी प्राठ वोहियोमें घः का तम्बाकू निकालकर वीषौ दाते दार दिये गए 
मुफ्त के यूने या परक्छर दवार के घूने को ुरघकर हेम मरतो घूने कौ घुटकौ भे 
पान कमी ततव पिटाते ये। दिन कौ दो योदियो में महेशजी कौ पचौर्पो विगरेटौ 
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कौ तलव बुभने लगो । ठेसी दशा मँ चालीस सूपये का पलट हमे खलने लगा 
हमारा मकान-मालिक एकं सिन्यो मुसलमान था, शायर तबीयत श्रादमी था, हम 
दोनों के दही प्रति उसकी श्रद्धा थी ! महेशजी ने जव उससे धर छोड़ने का प्रस्ताव 
किया तो वह वौला कि श्राप लोग न जारं । एक कमरे की माग करने वाला कोई 
किरायेदार जवं ब्राएगा तौ श्रापका राधां फ्लैट उसे उठा दिया जाएगा । 
इतना ही नही, उस भलेमानस ने उसी दिन से हमारा किराया आघा कर दिया । 
वड़ो वचत हो गई । पन्दरह-वीस दिन के-वाद दही तीन प्राखियो का एकं परिवार 
महैशजी वाले कमरे में भ्राकर भ्रावाद हो गया ! एक गोत्रा निवासी रहि्दर युवकः 
उनकी पत्नी ्रौर तीन-चार वरस का लड़का उसमे रहने लगे । हमें ्रस्पटा तो 
ग्रवश्य लगता धा, पर क्या करते ! गनीमत इतनी ही थी कि वह्‌ कमरा पीदैकी 
प्रोर पडता था रौर प्रायः वन्द ही रहता था । उस प्लेट का रसोरूघर न हमारे 
समय मे श्रावाद हूना रौर न इस नेवागन्तुक परिवार ने ही उसका उपयोग किया । 
हम पड़ोस ॒से मिच॑-पसालों कौ गन्ध भ्रव भ्राने, श्रव श्राते की कल्पनां करते ही 
रह गए \ प्रायः किवाड वन्द कर वैठने वाले इन पड़ोसियों के प्रति हमारे मन मे 
सहज कौतूहल हुम्रा फरता था 1 तीन-चार रोज तकं ॒तो पतिदेव श्रौर पत्तीदेवी 
की सुरत भी हम लोग ने देख पाए 1 खाली छोटा कच्चा दिन में कभी एक-श्राघ 
वार हमारे दरवाजे पर मह में उंगली देवाए भ्राकर खड़ा हो जाता था । मां पुका- 
रती लल्‌", वच्चा चला जाता । 
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दस-पन्द्रह॒ दिन घाद एक दिने उस कमरे से पति-पत्नी की तीखी कहा-सुनी 
क चोल सहसा फूट पड़े । हम दोनो फे कान खडे हो गए । भाषा हमारी समभ 
मे भ्नातीन थी 1 उस विस्फोट में पतली का रसुदन-भरा तीखा स्वरं भ्रधिक सुतायी 
पड़ता था, पति का स्वर उसके भ्रागे दव जाता था । एसे दो-तीन छोटे-छोटे तीखे 
हल्ले ्राए, फिर दरवाजे की सिटकनी खटकी, दरवाजे भड़ाभड्‌ हुए श्नौर पतिदेव 
वाह्र निकल गए । हमारे दरवाजे लगभग वारह-एक वजे तक सुले ही रहते थे 
प्रीर पलैट के मुख्य टार पर चकि श्रव हमारा श्रकेला ्रधिकार नहीं रहा था 
इसलिए उसे बन्द करने की चिन्ता भी हम लोग न करते थे । रातत मेँ काफी देर 
वाद तत की र्मा हमारे दरवाजे पर श्रायो । इतने दिनों मे पहली ही वार वह्‌ 
इस प्रकार भ्रायीः थी, बोलो, “्राने फा दरवाजा वन्दं नई करना हुमेरा हस्वेड 
भनी ने श्राया ।'' कहकर जैसे ही वह्‌ महिला श्रायी थो चली भौ गई । 

पतिदेव चारपांच रोज तक नहीं प्राये । रात में ग्यारह-वारह्‌ एक-उढ़ वजे 
तक जव नींद श्राने लगती तमी हम श्रपते दरवाजे वन्दं करते ये । सुवह्‌ मेरी 
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नोद जल्दी सुलतौ । मदैरजी द्-गयारह वजे तक उच्ते धे । जव दार सोना 
तव भरमनो नई पड़ोधिन को पतेट के मुष्य दवारे के द्वा में भरागन्तुर्म फो देखने 
कैः लिमे जडे मन्है-खे फरेते मे भां गदाए पड़ हए टी पाता । भरे एर सोतन 
कीभ्राटट पे वेह शर दैसतो 1 पतिकैषरसे भाने बादडउशकापही ष्म 
रहा । मुम लगता कि वह्‌ वहाँ धर्टो सै खदी-खडी पयरां गई ह । मै पदता, 
“भ्रापके हस्व भ्राये ?"“ "नईं," घछ्रोटा-ता उत्तर पोर्भो दिन मिता । 

हम तीनों दिन षर्टो भापस मे इस वातत पर वटष करते हो रह गए कि 
पट्ोसिन से पति के चले जाने का कारण पृष्ठा जाए या'नदी । हमे संकोच तो हौता 
हीषा, सायही भयभौ लगता था। वेम्वई रहस्यं की नगरी ह, हीम करत 
हाय अले को वहाँ प्रायः सम्भावना रहती हं । पोसिम दिनमे कई षारद्रार 
तक भ्राती, हमरे कमरे के दरवाजे तकं श्राते-प्रति उदकैः पैर पत्यर हो जाति । 
दूसरे दिनं दोपहर मे मै ईरानी कै होट से एक डवल रोटी कौ स्तां कटवा- 
कर लाया, श्रपने कमरे मे घुसा । पृट्योखिन भ्राठट पा कमरे से निक्तली, हारे 
द्वार तक भ्रायी, वद्र का, हमारी तरफ देखा। मेनं काकि भगर प्राप 
यम्वड्‌ मे कहीं श्रपने पति के भ्राने-जनि के ठिरने, कोई भता-पता जनतीहोतो 
हमं उन्हें लोजने जाएं । 

उत्तर भ मित्ता । सोपी-पथरायी धासो मे पटोहिन मै देवा ध्रौर प्रपते कमरे 
मे चली गर्द । श्रषने दुवसे दुवोतोहम भेह, पराया दख उसते मी पपिक 
सगा । वम्बई जैषो महानणरो में ङिसी जवानस्प्री का पतिं भौर तीन पेषं के 
रिश का पिता उन्हु धोडकर चला जाए तो फिर उनका क्या होगा ? हम भ्रस 
वार के टुकड़े पर नमक-कालोमिर्च कौ पृडिपा खोल स्लादसो फो प्रपने टायमें 
उठाकर कौर तोढ्नेदीजा रहै थे किः यूलू दरवा पर दिखनायी दिया 1 मूके 
लगा कि रपरे पेते किसी हायन हमारे ढार पर टेलकर बढाया घा । वह बोः 
हाय माँकाहायदही होगा श्समें मु तनिक भौ सन्देह नदी हमा । 

“प्रानो सूनू," हमदोनो नेदही उमे प्यारमे वुनाया। स्ताद्मि का एक 
ट्कडा महेशी ने उसे दिघलामा । वहं भरा गया. टुकडा सेकर जल्दी-जन्दौ मुं 
मे ट गया, फिर हाय बदराया) धीरे-धीरे कके पदे-तीन स्पादसः यच्याणा 
गया । हम सममः गए वच्चा भूरा था, तव माँ भी भर्वरय मगौ होगौ । पर 
उससे कमे पचा जाए ? हम तो भाप ही भियां मगते हो रदं षे, याहर देरवेरामी 
खड हो गए ! भने भल्याहारमे भो एक रिगु षा भाग हमने सुरोसेष्ीर्याद। 
शाम को हम बाहर घाते ये । सौटे तो लृतू हमारी राह देत रहा धा---' "भक्त, 
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त्रड (रोरी) 1" 

लूल्‌ की म॑ वाहर्‌ निकली ! धुड्ककर लूलू को पुकारा श्रौर हाथ पकड़कर 
पीटत्ती-चसीरती हुई अन्दर ले गई! ` 

हम परिस्थिति की करूणा से रोम-रोम विघ गए; तुरत विचार हुमा, नीचे 
गये, ईरानी से एक उवल रोटी शरोर “शखिगल क्प" (अघा कप्‌) चाय लेकर श्रये । 
डम दोनों ही पड़ोसिन के द्वार पर गये, क्डी विनय से पडोसियो की छोटी-सी 
सेवा स्वीकारमे को कहा । पड़ोसिन ने बड़ी दयनीय कृतज्ञता-भरी दृष्टि से हमारी 
रौर देखा, कमजोर हाथो से रोरीलेली, फिरप्याला मी ले गई! हेम लौट 
्राए | 

उस रात सुरे ज्वर चट भ्राया । सुवह्‌ बड़ी देर से उठा 1 महेशजी के टाद्प- 
राद्टर को खटखट कानों मे पड़ी \ यते सिर उठाकर उसी श्रोर देखा ! महेशजी 
चोले, “पडितजो, लूलू के फादर लौट श्राए 1". 

“केव्‌ ? 

श्राज सवैर 1 . 

कहां गया था ? तुमसे उसकी सेट हुई थी ?" 

ष्टा \ यो दी, कहता था पना चला गया था, नौकरी तलाश करते ! उसकी 
चात कुद जं नहीं यार, वह्‌ म्रादमी किसी फंड में फसा है,“ महेशजी ते 
कहा । फडः शब्द उन दिनों उनका तकियाकलाम था ! 

(होगा । जुम नीचे से चाय ग्रौर एस्परो ले श्राप्नो मित्र, मुके चुखार है \" 
इतना सुनते ही महेशजी चिन्तित भ्रौर व्यस्त हौ गए ! छज्ज से होटल के "छकरा" 
को श्राचाजर दी) 

महेशजी ने पड़ोसिन के पति से यह्‌ भी जन लियाथा कि वह्‌ वम्बई की 
एक भसद्धं जर्मन फं मेँ कलक था । दूरी सङ्ाई छिडने पर जव कि हिन्दुस्तान 
भ जर्मन कारखाने रौर दपफ्तरो पर त्रिटिश ताले पड गए तो वंहृतो कै लिए 
चेकारी कौ समस्या सामने श्रा गई हमारे पड़ोसी को घेकार हए लगभग दस- 
ग्यारह महीने वीत चुके थे! नौकरी कौ तलाश में वम्बई की खाक छान डाली, 
भगर भाग्य ते प्रव तक कहीं साय वहीं दिया था : हमारा गोवानी पड़ोसी .देखने 
भ बहुत ही सरल श्रौर भला श्रादमो लगता था । सुलता नेहरा रंग, लम्ना- 
छरहरा वदन, कलीनशेन्ड पड़ोसी जव सामने पडता तो सव्से पहले उसकी 
दयनीय दिसियायी हुई मुस्कान श्रौर दोनों ग्रखों के किनारे वैसी वारीक भुरियां 
ङी दृष्टिगोचर होती जसी कि चुढापा प्राने पर्‌ श्रथवा गहे चिन्ता की प्रक्रियावश 
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मुख पर्‌ स्थायो परमाव बनकर दिखायी देठी ह । पपोमेदम नहौथा, ददं 
था । हमारो पटोसिन भ्रपने पति के प्रागे सवती यी । चौढ़ा-चक्ता होने पर 
मी मुखमरुढल सरलोना था, देह दुरो भ्रौर कद ठमकरा था । पटोप्तिन कै पेट्र 
पर पय रापापन प्रपने पति के चेहरे से प्रथिक प्रौर स्यष्ट नचर प्रताथा। ष्य 
साल-मर की वेकारो में पड़ोसी मदहरय निरचय हौ प्रपनी अमा-पूजी सो वु 
होमे; मकान भो किरवेका मार कम करने फे लिए वदता होगा । घायल षौ 
गति घायल जाने" बाले मिटान्त के भ्रुर हमने पडी कौ यवाय परिस्थिति 
का प्रनुमान कर लिया, जो भागे चलकर सत्य भी सिद्ध हो गया । 

महेशजी वेकार थे । मे वेतन पाते हृए भी बेकारष्ौ धा, क्योकि वेतन तो 
सेटनी की कृपावश हौ मिज रहाधा। महीने में एक-म्राप द्विन जव मेरे ग्रह्‌ 
नश्ठत्रानुषार उत्तम भोजन करने का योग श्रा जाताततभी सेटजौ की गाह मूके 
चुलाने भ्रा जाती भी । वे वहे ही भते, साटित्य-रयिक भ्रौर उसके प्रच्छ मर्मन 
मी चे। दो-चार धटे उनके पहा साहित्यिक गपरहरे लगा भ्राता, मोजन कर 
भ्राता, फिर उनकी गाडी पर सौट भो प्राता धां 1 वेतनं कमी कोई मुनोम काटिन्दा 
दे जाता था सेठ्जी भोजनं के सिए बुलाकर दद्िणाके ख्पमें नोटों का तिश 
मेरे हाथमे रषं देतेथे। मे हरदम सहमा रहता कि देया-दान कौ नौकरीका 
कोई भरोषा नही, इसतिए्‌ कोई स्यायो काम मुटु सेना चाहिषएु। माग्यन 
तोपेयरी सायदेर्टापा,न पदेशो काटी) हमारी पनोदशाक्रिसी भी 
दुख के मारे की मनःस्यिति के सायही मिल जाती थो। कत्णाभ्रीरपीहा का 
भ्रसीम सागर उमी प्रक्र हमारे मनो मं निरन्तर लहराया करता था जित प्र्मार 
हमारे भकान के सामने का ध्ररद पागर। हर दलो भ्रपना समा संगता धा। 
उन्ही दिनों वम्वई के प्रखदारो मे एक गोरखा जवान कै श्रात्म-हुत्या प्रयतभ 
वही कषणा कटानी छपौ धी 1 गोरा प्रपते देश मे पम्वरई के सम्बन्यमें जने 
क्या-षया सुनकर प्राया या क्ति वहाँ कौ दको पर सोना दिखरा ह, घटन दवातरे 
रोरानी होतो ह प्रौरं बटन दवातें ही कमरे मलिनो ऊपर-नोचे चदृ-उतर भाते 
ह । यहाँ प्राकर उसका भौचर्वका हौ जाना स्वामार्विकं ष्टो था1 विराव जन- 
समूहमें वहो गया, पेट केतिए दर्दरभी ठोकरे सादं, परकोर्दकामन 
मिला 1 तीन-चार दिन कनौ भू से वाला होकर उसने प्रान्मह्या का भनोगा 
उपाय र्व डालां । रानोवागं के जिन्दा प्रजायदधर में किमी हरश्मेदमे वह्‌ रोर 
के कटपरेमे कूद पटा, परन्तु शोर प्रद जगनका नटोवरन्‌ एयर शाया। 
धमाके के साप कूदने वानो इस मई दिपत्तिमे बेहर गया गोरमा जबान भो 
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मृत्यु को प्रव्यक्त देखकर उर गया 1 र कै हंगामे नै रानीवाय से सारे दर्शक शेर 
के कठधरे पर जुटा दिए 1 गोरखा किसौ प्रकार वाह्र निकाला गया । गोरखे का 
यह्‌ दुःसाहस ही उसका सौमाग्थ वन गया 1 शिवाजी पार्क मेँ रहने वाले एक 
फ्रिल्मो पत्रकार नै उसे श्रपने य्ह नौकरी देदी) 


गोरे कौ घटना तौ प्रतीक रूपमे ही सामने श्राई थी, मगर वम्वईमें उस 
समय रेते हजासें नसीव क मारे पड़ थे 1 इनका क्या होगा, सोचने की ग्राड़ मे 
हम दोनों ही भित्र दस्प्रसल श्रपने दुदिनि की कर्णा को ही दुरेदा करते थे । 
हम दोनों ही सौभाग्य से दुल ग्रौर सुख को गम्भीरतापूवंकं श्रंगीकार करते य । 
यहु विशेषता किसी के लिए भी सुफलवती सिद्ध हो सकती ह) चिता श्रौर 
निराशा के दिनो में हम दोनों मित्रों की श्रष्ययन, मनन ओरौर चितन की प्रवृत्ति 
सूव वदी । किसी निष्कर्ष, सिद्धान्त भ्रथवा तके को हम ग्यावहारिक कसौटी पर 
भी कसकर देखा करते थे । मनवहलाव श्रौर नास्या पाने के लिएभी हम न जनें 
कितनी वातों को वास्तविकता-ग्रवास्तविकता को केसमे को होड लिया करते थे । 
पड़ोसी की वेकारी ग्रौर उसके भविष्य कौ चिन्ता श्नौर कल्पना भी हमने कौ थौ । 
मे भय था कि पड़ोसी मे निश्चित रूप से श्रात्म-हत्या कौ होगी । जव वह्‌ लौट 
' श्राया तव भी मेरा यही विश्वास वना रहा कि तवन सहीतौ श्रव सही, एक- 
न-एक दिनि वह्‌ यही करेगा । महशजी इसे न मानते थे ! मैने कटा, “तुम उसके 
चेहरे की मर्दनी नहीं देखते, महेश ! उसमे जीवन से लडने के लिए क्या सिरिट 
वाक्तो वची दिखलायी देती ह तुम्हँ ?' 
महशजी श्रग्रजी में वोले, "सव-करच देख लिया । भँ तुम्हारी इस वात से 
तो सहमत हं किं वह भ्रात्म-हत्या करेगा या कर॒ सकता है, मगर भ्राज के वाद 
भ्रव यह कहने को तयार नहीं हँ कि वह्‌ भ्रपनी शारीरिक हत्या करेगा 1" 
““वयो, भ्राज एेसो कौन-सी खास वातत हो गई? 
"वह्‌ लौट श्राया, इसलिए ।"" 
“शारीरक ख्पसे नहीं मरेगा तो कैसी त्रात-हत्या करेगा ?'" 
` वहं श्रपराधी वन जाएगा, देखना । मै निराशा मेँ गहरे फंस जाने वाले 
सीषे भोले व्यक्तियों को ्रपराधी वनते दे चुका हं । तुम जानते हो, मेरे पिता 
डी° एसम० पो० थे} 
मे महेशजी के तकं से प्रभावित तो श्रवश्य हुग्रा, फिर भी मनमें अपना 
यह विश्वास हौ प्रवल रहा कि यह व्यक्ति दैहिक रूप से आत्महत्या के सिवा 
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श्नौर कोई जुर्म नही कर खकता । मगर उसौ दिन लगमग तोर पहर हमनें 
देधा कि हमारा पुराना परिचित मद्र लड़कियों को सन्यस्त्रिताफा वौमे्र 
वंगाती वाव हमारे पड़ोसौ के साय-साय उसके पलट में गया। थोड़ी देर वाद 
होमो श्रौर वंगासी वाू बाहर चले गए, फिर धंटे-डंढ घंटे वाद वे दोनों एक 
श्रौर व्यक्ति को साय तेकर श्रये भ्रौर एक-दो मिनट के वाद हौ ष्डोप्रो, वंगाली 
वाद्‌ ग्रौर लूलू हमे बाहर जति दिखलायी दिए 1 

मरैशजी ने फकी मुस्कान के साय कहा, “मे इसो श्रात्म-हत्या को केत्पना 
कर्‌ रह्‌। था, पडितजी ।'* 

वह्‌ शाम पभ्रौर रात हम दोनो के वोच एषी वीती मानोधरमें केर मूर्दनी 
होगर्हो। उस्र दिनिदो वार वहु वंगाो दो ग्यक्तियो को लेकर प्राया भ्रौर 
गया; हम दोनो को हर वार मुस्कराकर प्रणाम कर गथा। मेने सदा खुले रहने 
वाले श्रषने द्वार उदका लिए 1 रात तक मेरा शारीरिक ज्वर तोकमहो गया, 
परे मानिक ज्वर हम दोनोंकोदही बुरौ तरह मे तपाता रहा 1 उस दिन प्रापस 
मे भो वोलने-बतियाने की इच्छा बहुत कम हई 1 

दूरे दिन से हमारे पड़ोस का वेश्या-व्यापार विधिवत्‌ श्रारम्भ हो गया! 
हमने देखा कि दो दिन बाद हौ रसोईमें खटर-पटर भो भ्रारम्म हो गई भौर 
मौस-मघली भमाल को गंघमो च्राने समी) दोपहर में दो-ढाई्‌ बजेसे हमारे 
पटोखमें लोगो का भआना-जाना आारम्महो जाता) हमारे दरवाे श्रव चूकि 
भिड़े रहते थे, इसलिए ग्राने-नाने बालो को हम न देख पाते ये, देखना बाहूते 
भोनदीये। वैरो कौ ग्राहट, पडो के दरवाजो का खुलना भ्रौर दन्द होना 
तथा लूलू का कमरे से वार्हरं निकाल दिया जाना हौ हमारे भनुमवमें भ्राता 
धा। लूलू निकाला जात्रा तो धोमे-धीमे हमारा दरवाजा खटखटाता । हम दोनों मे 
कोई सोनकर देखता तो लल्‌ महाशय मुंह मे उगसौ दवाए खड दिखतायी पडते । 
सुलु भ्रपनी भापा मेँ हममे बातें करता था, उसका उत्तर दम "हहा" मे दिया 
करते ये । लत भाता, हमारे कलेजे पर॒ धकका-सा लगता, गुशी चिता मन 
क्न भ्रालोहित कर देतीथौ1 धोडो देर वादं पहोसौ के दरवाजे कौ सिटकनी 
खटकती, वाहर जति वैते कौ प्राहट मिलती श्रौरं उत्ते दो-चार मिनट बादही 
हमारे कमरे कै दरवाजे पर पड़ोतिन को धोमो भावाज प्राती, “सूलू !" लूल्‌ 
घेटपट हम से श्दाहू-वाई' कर्के चला जाता । प्रतिदिन दोपट्‌र से सेकेर राते 
सादे नौ वजे तक सूलू तीन-चार वार हमारे य्ह भ्राता प्रौर उतनीही वार 
उषकी मां दरवाजे पर पृङारने भो प्रती । शाम को हम वाहर चले जते ।_ 


यिद 
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लौटने पर श्रवसर हम लल्‌ को श्रपते दरवाजे पर सोता हृ्रा पाते थे । पड़ोस का 
कमरा उस समय वन्द होता था! हमं उसे उठाकर श्रपने कमरे में ले जति, 
उसकी मा जव खाली हती तब उठा ले जाती! हमारी तरफसे उसको शरम 
पत्यर हो चुकी थी ! पति को हमने कई रोज तक न देखा था । वहु शायद हमसे 
कतराता था ग्रौर सच तो यहुहंकिंहम ही कतराते थे, ्रवाजा इसीलिए वन्द 
क्ियाथा। 

एक दिन फिर पडेसी के कमरे मे हंगामा मचा ! इस हगमे मे वगाली वात्‌ 
का स्वर सवसे ऊँचा था । वह्‌ हमारे पड़ोसी की इर्त धूल मे मिलाने की धमक 
दे रहा था, श्रपने उपकारोंके दमामे पीटरहा्था; स््रीकां रुदन-क्रोध-भरा 
स्रनजानी भापा का स्वर सुनायी दिया, पड़ोसी का कमजोर स्वर भी सूना} फिर 
सच्नाटा हो गया । मै ओरौर महेशजी दोनों ही भ्रपने दरवाजे पर कान लगाए खड 
थे 1 उस कमरे कौ सिटकनी खटकी, हम शीघ्रता मे हट श्राए; दरवाजा भधेखुला 
ही रह सया ! । । 

वगाली वाव वाहर निकला । मरहैशजी सामने कैठे थे, उनसे उसकी दृष्टि 
मिली । वह्‌ कमरे में श्रागया ब्रीर ्राते ही जोर-जोर से कहना श्रारम्भे किया, 
'श्रपने पड़ोस का लीला देखा वाव ! श्रे हम तो उपकार किया । भूखा मरता था 
शाला, हम दाया किया, सोचा मद्र लोक है, अपना हिन्द्र भाई है, कष्टमें है") 

उसकी शेखी भ्रौर जोर-जोर से वोलना मेरे लिए ग्रस्य हौ गया! मैने 
डंटकर उसे वाहूर निकाल दिया ग्रौरं रार वन्द कर लिए 1 

कम-से-कम श्रपने लिए तो मै यह कदापि नही कह सकता कि उस समय तक 
मे परम सच्चरित्र दूष का घोया ही था! श्रपने समाज के मन के समान ही मुभ 
व्यक्ति का मन भी विश्या" शब्द के प्रति रस-परनुराग-पूर्ण था ! यही नही, उन 
दिनो मै यह्‌ भी मानता धा कि सद्गृहस्थो की लड्कियो, स्नियों को श्रषनी 
कमच्छा कौ चेदौ पर॒ वलि करना नैतिक दुष्टि से श्रन्याय है} वेश्या पुरुष के 
चुलवुले मन के लिए सामाजिक पिजराथी। उसके कारण वेह प्रायः कुल- 
ललनंभ्रो को तष्ट करने की स्फृति नहीं पाता था । 


यहे सव होते हुए भी हम दो भद्र जन भ्राथिक कारणो से एक भद्र महिला 
को मद्र छव के पुरुप पति के श्रादेश से वेश्या वनते-देखकर मन-ही-पन गंगे-वावले 
हौ गए यै । प्रास्या के निस रौल-शिखर प्र भ्राम -तौर पर भर कुलीने समाज के 
पावि टिके रहते हँ मेरे लिए वह वालुका दृह्‌ हौ गया। 


$ वद्र मुनीर' 
वेदया-लोवन का ऋ्रन्त 


वाद" भौर चन्द्रलोक प्रकाशन के सामाजिकं प्रान्दोलनो मे वेरयभ्रो फे प्रति 
सहानुभूतिं जगाने वालो, उन्हँ नारकीय जौवन मेँ लने वाले कूचक्रियो गुर 
व्यभिचारियो के प्रतिं धृणा जगाने वाली सामाजिकं कटानियां, “उप्र जौ को भत- 
वेतो करता माने कै छाय-साय मेने मी पडी थौ । एक समय बनारस मे प्रेमचन्दजी 
के दशन करने जाकर उनपे रूपौ उपन्यात् कुप्रिनछृद "यामा" कौ प्रयंदा सुनकर 
ठ्सेमोण्डचुकाथा। शु बेग प्रा एम एरेम्ड' नामक प्र्रजीमे वितो वेश्यां 
वनने वाती एकं पद्री-लिखी मारतोय तशो कौ कटानी भौ पडचुकाथा) किसी 
छिम-स्टारे वेश्या ने भरपनी क्छ कटान सुनाकर नेताजी सुभपिचन्द बोपघ्र को 
दरवोनूत कर दियाथा; उसको प्रवरौ हनचलसेहम नी दवीमूत हृएये। 
चैचके होने पर कुचक्रियो दवारा त्यागो हुई एक पद-ध्रष्टा मर्यकर चिफत्तिसप्रस्त 
परिचित वेशया के भतिं कालं का प्रत्यद्ठ गदाह्‌ भौ रह्‌ दुका था; तच भी मेसो 
खतना के लिए भयानक मूढो भामा था । एक्‌ वेशया के भरन्त से भ्रव वेश्याका 
भादि ख्य देखते समय कदुवे-मोठे भरनुमव-मरे जोवन के तीन वेप भरौरबोत 
चुके थे 1 द्रेमुनीर का भन्त देखकर भाव श्रपनी.ग्रपनी भरपूर शक्ति लेकर 
उमदेतो पेपर उस समयवे गये, भरनवुेही रहगएधे। भाज सूनू कोम 
के सम्बन्धे में वे भाव प्ररन-वाण वकर मन कै कोने-कोने कफो वेध रहै ये-- 
दोपो फोन है ? वह्‌ रंडी-दलाल, षह बेकार पति, जौविका के चिएं विवरा होकर 
वेश्या बनने चासौ वहं सदुगृहस्या--कीन दोषौ है ? मयकर रोगे मरने वातो 
वेश्या बरेमूगोर भरो मूलतः वेश्याङ्गत मे नही जन्मो यी । रोक नामकाएक 
गृणडा दलात था} वह्‌ उरे लखीमपुर के पप-प्प्त किसी वघ उदके चापकौ 
सवा सौ श्प्ये देकर वाकायदा निकाह्‌ पाकर लेपनऊ लाया; पनवसो नामक 


१, इस कया के पात्र-पात्रिर्यो के नाम येने वदलकर काल्पनिक कर दिए 
रह: षका कारण यह है कि जिप्रनारीकौ यह कथाह उततकीस्छेतिका 
म भ्रादर करतःहै। 
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किसी वेश्या के यहां रखा ! उसके यहां तीन लडकियां श्रौर रहती थीं । एक 
वहत जिर थी, उते वहत मारा-गीटा जाता था । रफ्ीकं श्रौर भ्रनवरी दोन 
हौ बडे सख्त थे, जतो लात-घृसों लकदियों से पीने में ही उनकी सस्ती कौ 
दृति न थी; वे गरम चौमटे या सलासे चिही लडकी क पीठ, पर्तलियो 
क ्आासपाप्र, जो पर, छातियो के निचले हिस्सों को दागते भीः ये) वद्रेमुनीर 
यह्‌ सवे देखकर इतनी सहम गई कि जषा का जता चंपा ही करती थी। 
उसने भ्रपनी श्राज्ञाकारिता श्रौर सेवासे रफीक गनौर अ्रनवरी दोसो को प्रसन्न 
कर रखा था, इदलिए करीव व्प-डेढ वपं तक उससे पेश न कराया गया ! ह्र 
लड़की को काम लायक नाच प्रौर गानेकौ तालीम दी जातीयी। बदेमुनीर 
की गला मीठा ग्रौर कुदरती तौर पर सुरीलाथा। उसनेसीखनेमं हौसत्ताभी 
ग्रच्छा दिलाया 1 लिखने-पदने का शौक्र भी लगाया; हर काम में हौशियारी 
दिखंलायी । रफ़ोक्त को सूम श्राई्‌ कि उसे यच्छी तालीम देकर वडी महफिल में 
नामं कमाने योग्यं वनायां जाए 1 भ्रनवेरी इतने दित तकं स्कमैके प्त मेन 
थी ¦ दोन्ौमेसाभेकी लेती थी, कहा-सुनी हो गई 1 श्रनवरी नैक्‌ दिया कि 
श्रमर तुम्ह्‌ मनमानी करती है तो इसका कहीं रौर इत्त्राम करो  रफ़ोक मै 
उसे चौकमें कोठा दिला दिया, मुलम्मे के गहनो से सजा दिया, संगीतकी 
अच्छी तालीम का प्रवन्व भीकर दिया। तिकडमीथादही, बद्रेमुनीरका नाम 
फलाया ! शाम को संगोत को एक-दो चैठकों मे पाच: रुपये तक कमा लेती 
थी । यह सन्‌ ३१-३९६ की वातत ह । इन्हीं दिनो भित्र-मण्डलौ के साथ .गाना 
सुनने के लिए मे भी उसके य्ह गया । दो-तीनं वार मित्र-मरुडली के साथ श्नौर 
चारछः वार अकेला गाना सुनने के लिए गया । तवं तक मभ उसका कोई 
इतिहास नहीं मालूम था, हां यह जायता था किं उसके य्ह केवसे संगीत-र कों 
काही स्वागत होता द । वह्‌ प्रेमियों को प्रोत्साहन नहीं देती । वहु श्रपने ही र्ग 
भे किसी कौ परिणौता है, खान्दानी है, इस वात से मेरे मन में वद्ेमूनीर कै लिए 
दुडेञत्त हो गर्‌ थी म 
इसके वाद जीवन वदला । हास्यरस के साप्ताहिक पत्र "चकल्लक्ष का 
कन्‌ छार किया । उसके कारण शाम को भौ नित्य-अरति साहिप्यिक वन्वन 
0 ४ जमने लगी । सस्संग के प्रभाव से क्रमशः पुराने संग-साय दुटने 
लय । एक वार यों दही चलती रद्ध-रौ में उसका व्यान श्राया तो वाजारमे एक 
मिव से मालूम शा कि ददरेषुनीर कौ भयंकर चेचक निकल धो, वड़ो वदसूरत 
हो गई है, उक भ्नादमी ने उसे निकाल दिया ह कहीं श्रौर कोठा लेकर रहने 
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लमीहै। तरम मूल यया। 

सन्‌ *३७ को सरदियों को वात ह । सन्ष्या-खमय एक मैला-ूर्वला भ्रावारा 
रस्म क मुसलमान सहका मेरे यहाँ श्राया, कहा कि बद्ेमुनीर वहत थौमार है, 
ध्रापत्रो बुलाया ह । मैने पृचछा कि वह्‌ कहूँ रहती ह । उसने भकदरौ दरवा कै 
बाहर जौ जगह वतलायो वहां उस समय जाने में मुभे संकोच हृभ्रा । पर मन 
का दया-माव मो प्रवल था। मेनेक्हा किनौ वजे भ्राञगा, तुम ममे कहां 
भिलोये ? उने स्यान बतला दिया । 

उघ् समय मेरे पास स्पये नहं थे, एक मित्र मे पचाम श्पये उधार सकर 
यथासमम पटच गया । जिस यलो, निप्र धररमे वह्‌ लदका मु से गया उसमें 
कमी स्वप्न में मी खूपजीवाग्रो के वसने की कल्पना नही केर सक्ता था । सच 
तोह हैकि वेश्या-जीवन कै नरक को उस रात्र पहसी वार दैवा । वेशया शाब्द 
फे खाय उस समय त्क मे संगीत नृत्य कशल, सभावतुर वाक्पटु सुन्दर रमणो कौ 
ही भ्राम तौर पर कल्पना करता था । पुरुपों को पाशविकता बुकन थाली दतने 
निम्न स्तरकी, ख्प-गुख-कता-विदहीन हाड-मांस की जर्जर मरीनों के सम्बन्धे 
पद-सुनकेर भी मेने उन्हँ देखा ण जाना नही या । 

सरदीकी रातथी; सडको-गलियोर्मे सन्ना होने लगा घा । वह्‌ सदफा 
मेदो धोटी-छीरी य्तियाँ धुमाकर एक पुराने भकानर्मे ले गया बाहर चार 
दर्वा घे, तीन बाहुरो कमरे केये, एक धर के प्रन्दर का प्रदेश-मार्गं था। वीच 
म खी ललौरियो-जडा ब्रँगन, दो तरफ दालान, उनमें दो कमरे, एक कोठरी 
धी।दो दीवारों के सहारे छप्पर वांसो पर वडा था, उम दोभ्रौरटाटके परदे 
लटकाकर एक कमरा-सां वनां लिया गया धा । दोनो दानानोकेदोदरोमेंभी 
टारके फटे मीने परदे प्रौर उपक श्रन्दर दित्ररियो का प्रकाश दिषायौ पह रहा 
था। निकट-दूरागत, सहन श्रौर नरे के घोडे पर सवार वहको हुई शेषो भ्रौर 
कलहू-गालियो-भरी श्रावाजे दालानों के टाट-पडे श्रावा्मोसे प्रार्होथीं। एक 
दात्नान कै षुते मागमे एक स्त्री चू के पास वटी खाना पङारही यी) 

लदके कौ श्रा जदए-चसे श्राईए' को गृहा ने उत छठोटे-से धर में रहने 
याते श्रनेक धरौंके निवाधियोंको चौका दिया। भ्राज सोचता है शायद इतनी 
स॒म्यभापां में वहाँ किसी का स्वागत न होता होगा, इसोलिएं सोग-नुगादयां 
चौकिहोगे। मे टाट प्रौर छष्यरके यने कमरे मं गया । तिरहाने प्रौर वगरलकफौ 
पोरदो दोवारोंसे घटौ हई चारपाई पर वदरेमुनीर पडो थो, पापताने की पोर 
दीवार मेँ वने एक भराव में दिव्रसो जव रहौ थौ 1 एक कमडोरमा मृदा तट्ेने 

4, 


त ये कोठवालि्यां 


चारपाई के पास रख दिया प्रौर मुभे वठने को कहा । मँ नई उमर, नये वाता- 
वरण श्रौर करुण भावविश में खड़ा ही रहा । उजाला कम होने मे में उसे ठीक 
तरह देख चहीं पा रहा धा । | 
वद्रमुनीर ने ज्वर-प्रस्त स्वरम धीमे से कहा, “श्रापको वड़ी तकलीफ़ दी । 
यह्‌ जगह ्रापके लायक न थौ 1" 
मेने रोशनी मांगी; लड़का दिवरी उठा लाया 1 मँ एकाएक पहचान नहीं 
सका कि वही वद्रमुनीर थी । मेरे सामने फटे चिहाफ़ मे लिपटी नारी का कंकाल- 
सा चेहरा प्रौर एक हाथ था; चेहरा वड-बडे लाल दानो से भरा हुमा था, श्रखिं 
भ्रौर खुलते दातो की पवित भयानक लगती थी । रोशनी के सामने मेरे प्राश्चर्य- 
स्तव्य मुखं को देखकर वह्‌ हसी थी । मेरी श्रोर देखकर भी न देखती हुई उसकी 
फटी-सी उगर-उगर श्रि मुभे देली न गई" । मैने पास ही खड हुए लड़के की 
तरफ़ दिवरी व्डादौ। उसे श्राले में रखकर लडका बोला, ‹ 'महवूवन, श्रव हम 
जाते हं ।'' 
श्रच्छा।'' वि्रेमुनीरका धीमास्वर फूटा! मै चारपाई से जरा हटकर 
कमजोर मूढ़ पर संभलकर पचै दीवार का ठेका लेकर वट गया । महवूवन' नास 
मन में श्रटका । तव तक लडका फिर वोला, “तुमने कहा था, पैसे दिलाएगे ।”' 
हा, यह लो 1'' ने जेव से शायद श्रठ्नौ या रुपया निकालकर दे दिया । 
लड़का चला गया । 
उसक्रा जोवन-वृत्तान्त भने उसी दिन सुना था । चेचक निकलने के वाद 
रक के जी से वहं विलकृल उतर गई । एक रोज उस कोठे मे एक नई लडकी 
वसाने के लिए ले भ्राया श्रौर वद्रमृनीर को मार-पीटकर के की सीदियों पर 
ठ्केल दिया । वेसहारा होकर वह अ्रनवरी कै पास गयी । उसने पास रखने से तो 
इन्कार कर दिया पर हमदर्दी से पेश श्राई । उसने इस चकलेधर की वड़ी-वूदी 
को वुलाकर भामना-सामना करा दिया । यहा कमरा नहीं था, छप्पर उलवाने, 
म भीश्रदा नहो सके! दैहिक 


7 1 चवन्नी-्रखन्नी से श्रधिक नहीं मिलता था । इस धर 


की मिजाजपुरसी के वहाने ममे देखने भ्रायी थीं । 


किसी भव्य सफेदपोश्च का ग्राना 


न इस वातावरण में मेरे-जैते 
गा सत्ते मं सूयं उदय होन 


ने के समान ही श्रसम्भव-सी 
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भरनदे्ो-मनश्ुनौ वात ॒थो। मे स्वयं प्रपने प्रन्दर एकं विधिव शंकोचे म कंधा 
मा या। लगमग एकृ-ढद्‌ धरटे तक वहाँ रहा । बद्र॑मुनौर कदनं के जोश र्मे धो । 
कटूते-कहते हाफ जाती धो, शक जाती धी । 

इस धचकलेखाने को संपािकां भ्रौर उसका यार पते के मामले मे वडे सस्त 
धे । भ्रनवरी के प््चीस रषये कमी भदा न होते । ग्राहको से पैसे वसूल करने फा 
भविकार चकृला-घंचालिका भ्रौर उपक यारकाहीथा। प्रतः उधारभी चढ़ा 
स्हाश्रौर रोज के खर्चंके नाम पर बदरमुनौर कौ रोज की कमार्‌ मे मी उसका 
दिस्छा न रहा । इस चकतेखाने में वदरेमुनोर्‌ (इस चकसेखाने का नाम महवूवन) 
फो कमाई सबसे भधिक थौ । इसका कारण यहं था कि यहं भरद्ढा उन वेश्याप्रौ 
काधा जिनकी कही भौ एच नही हो सकती थो; रूप-यौवन्‌-स्वास्य्य घव का नाश 
हो जाने के वादने यहाँ श्रातो थी, हनं गत-यौवनाभो के दीच बद्रेमुनर भ्रपनी 
भरी जवानी सकर भ्रायो थी । चकला-संचालिकरा उपे ग्राहकों से भवकरा न लेन 
देतो धो । प्राठ-दत्त महीर के वीच मे बह छोरी बार शीमार गदी थौ । पहली 
यार दो महीने तक तिजारी का ज्वर चदृता रहा 1 इसमे धड़े कष्ट भोगे । जव 
वार के कार्ण कामन कर पाती तो ्वठे-वैठे खा रहो है हरामजादी, यहां वया 
तेर वाप वैढा ह जसो तीश्ठौ वातिं सुनती श्रौर बुलार उरते हौ उधार पाटन के 
चिए्‌ फिर ग्राहको कौ सेवा मे जुट जाती । दो महीने पहले किसी से “धिफतिस' 
रोग भिता । वहत हत्का प्रभाव था, फिर भी पद्रहु-वीष दिनं किषी कामको 
न रही । नया उधार फिर चद गया । दधर एक सप्ताह पूर्व एक ही दिनर्मेदो 
व्थन्नियो पे यह्‌ रोग पाया श्रौर देवते-ही-देखते इतनी तेजी से वडा किं चार दिन 
में सारे वदनमें दामे भरगए। कमरते सकर नाभीके ऊपरतकतौषकौ 
पमियों चौर उनके घायों के छत्ते-के-छते दिखलायो देते थे । वद्रमूनीर भ्रपने रोग 
सेगोक्ष्ट पारी थोवहतो थाह, उधार के तानो, गालियों प्रौर निकाल 
देने फो धमकियों से उपे घनघोर कष्ट हो रहा धा! बरेमुनोरं को श्रपने कष्ट में 
जानै कैमे मेरा नामं याद भाया! मैने उससे घनिध्य्ता का माता कभी स्यापित 
नही किया पा; उसके मदर व्यवहार, सिषाई श्रौर खगोत-क्ला के कारण उसको 
समुचित भादर श्रवश्य दिया था । शायद किसी समय बयो के श्रंग मे उप भ्रपना 
पता-दिकाना भो वत्ताया ही होमा तभी वह सङ्के को मेरे पास मेन सकी । जो 
ह, षे घारौ वत्ते तो थव रदस्य ही ह1 उस समय वद्ेमुनीर को जैसी दशांधौ 
उसमें मेने विशेष कू नदी पृष्ठा था । वह्‌ जो कुठ कहतो रही, सुनता रहा 1 
वह्‌ सयमग सत्तर स्पये को कंदर थो । वह कर्यं से सूक्तिः चाहती धो, रोगमुक्त 
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चारपाई के पास रख दिया श्रौर मुभे वैठने को कहा । मेँ नद उमर, नये वाता- 
वरण श्रौर करण भावावेश मे खड़ा ही रहा । उजाला कम होने से मँ उसे ठीक 
तरह देख नही पा रहा था । 

वद्रेमनीर ने ज्वर-गरस्त स्वर में धीमे से कहा, “श्रापको बड़ी तकलीफ़ दौ । 
यह्‌ जगह्‌ भ्रापके लायक न थी 1 

मैने रोशनी माग; लडका दिवरी उठा लायां । मेँ एकाएक पहचान नहीं 
सका कि वही व्रेमुनीर थी । मेरे सामने फटे लिहाफ़ में लिपटी नारी का ककाल- 
सा चेहरा श्रौर एक हाथ था; चेहरा वड़े-वडे लाल दानो से भरा हुभ्रा था, म्र 
प्रर खुलते दातो की पंक्ति भयानक लगती थी । रोशनी के सामने मेरे भ्राश्चय- 
स्तन्ध मुख को देखकर वह्‌ हंसौ थी । मेरो भ्रोर देखकर भी न देखती हुई उसकी 
फटी-सी उगर-डगर भ्रखिं मुभे देखी न गई । मेने पासं ही खड़े हुए लड़के की 
तरफ़ ट्विरी वढादी! उसे राले मे रखकर लड़का बोला, "“महबूबन, अरव हम 
जाते हं ।' 

“श्रच्छा 1 वद्वमुनीरका धीमा स्वर फूटा 1 मै चारपाई से जरा हटकर 
कमजोर मूढे पर सखंमलकर पीये दीवार का ठेका लेकर वैठ गया 1 'महवूवन' नाम 
मन में ्रटका । तव तक लड़का फिर चोला, “तुमने कहा था, पैसे दिलाएगे ।'" 

"हां, यह्‌ लो ।”' मने जेव से शायद श्रठन्नी या रूपया निकालकर दे दिया । 
लड़का चला गया । 

उसका जीवन-वृत्तान्त मेने उसी दिन सुना था! चचक निकलने के बाद 
रफीक के जी से वह्‌ विलकुल उतर गई । एक रोज उस कोठे मे एक नई लडकी 
वसाने के लिए ले श्राया ग्रौर वदरेमूनीर कौ भार-पीटकर कोठे की सीदियौं पर 
ठकेल दिया । वेसहारा होकर वह प्रनवरी के पास गयी । उसने पास रखने से तो 
इन्कार केर दिया पर हमदर्दी से पेश पराई 1 उसने इस चकलेधर कौ वड़ी-वूदी 
को वुलाकर भ्रामना-सामना करा दिया । यहां कमरा नहीं था, छप्पर उलवाने, 
चारपाई भादि खरीदने के लिए प्रोनोट लिखकर पच्चोस रुपये दिये । वह व्याज 
दुहे वाले पच्चौस रुपये पिले श्राठ महीनेमे भी श्रदा न हो सके । दैहिक 
व्यापार के लिए एक परप से चवत्री-ठली से श्रधिक नहीं मिलता था \ इस घर 
म सभौ गतहत यौवनां ही थीं ¡ यह्‌ वैश्या समाज का हीनतम वर्ग था ¦ 


लडके के वाहर जाने के थोड़ी देर वाद दो-ती 


॥ प न स्तर्या लालटेन लिये बद्वेमुनीर 
1 के वाने मु देखने श्रायो थी । इस वातावरण मं मेरे जते 
क भव्य सदपोश का भ्ाना रात भें सूयं उदय होने के समान ही श्रसम्भव-सी- 
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प्रनदेलो-मनतुनो वतर घो 1 मै स्वयं भरपने म्रन्दर एक विित्र खंकोय में येधा 
हरा वा । सगभ एक-डेद़ धएटे तक वहा रहा । षरेमुनोर कटने के जोरा मे धौ । 
कटते-कहते हांफ जाती थो, सक जातो घी 1 
षस चकलेखाने को संचालिका भौर उका यार पैसे के भामते मे दडे स्त 
थे । भ्रनवरो कै पर्चीस सपय कभी भ्रदा भ होते । ग्राहकों से पैसे वसूल करने का 
भ्रपिकार चकता-संचालिका भौर उसके यारकाहीया) परतः उपारभी षद 
र्हा भ्रौर रोज कै ््चके नाम पर बदरेमुनोरकौ रोजकौ कमारमें भी उसका 
हिस्सा न रहा 1 इस चकलेखाने मं वद्रमुनोर (इस घकलेखाने का नाम महवूदन) 
कौ कमाई सवे भ्रधिक थो । इसका कारण यह्‌ या किः यह पड्डा उन वेश्पाप्रो 
काथा जिनकी कहीं भौ पू नही हो सकती थो; रूप-यौवन-स्वास्थ्य सव का नार 
हो जाने के बादवे यहाँ भरती थो; इन गत-यौवनामो के वीच वदेमुनीर श्रषनी 
भरो जवानी तेकर भामो थी 1 चकला-संचालिका उसे ग्राहको से भवकाश न सेने 
देतो धो । भ्राठ-दमस महीनों के वीच मे पह तीषरी वार बीमार पडो घो । पती 
मारदो महीने तक तिजारी का ज्वर सदृता रहा । इसमें षड कष्ट मोगे । जब 
बुखार के कारण काम न कर पाती तो ्वठे-कैठे सा रही हं हरमरदो, यहाँ ष्पा 
तेरा वाप बढा ह---जैसौ तीखी बार्ते सुनती भ्रौर वुखार उतरते हौ उधार पाटने के 
लिए फिर श्राहको कौ सेवा मेँ जुट जाती 1 दो महोने पहृते किसी से "सिफतिसः 
रोग्र मिला! वहत हल्का भावया, फिर भी पद्द्रहु-वीसर दिन क्सि कमको 
न रहौ 1 नया उधार फिर चढ़ गया 1 दषर एक प्ताह पूवं एक ष्टौ दिनमे दो 
व्यक्तियों से यह्‌ तेग पाया श्रौर देखते-हौ-देखते इतनो तेजी से यडा कि चार दिन 
मेँसारे बदनमेंदाने भरगए। कमरसे लेकर नाभीके ऊपरत्कपो पको 
प्सियो भौर उनके घावों फे चत्ते-के-छत्ते दिललायो देते ये । बद्रेगुनोर पपने रोग 
सेजोकष्ट पारही धोवहतो थाष्टी, उधार रे तानो, गालियों पौर निकाल 
देने की धमक्रियों से उपे घनधोरक्ष्टहो रहाधा। पद्रेमुनीर्‌ को श्रपनेकष्टमे 
जाने कमे मेरा नामे याद श्राया | मैने उरते घनिष्टता का भाता कभी स्थापित 
नही किया या; उसके मद्र व्यवहार, तिधाई प्रौर घंगोत-कला कै फरण उको 
समुचित भ्रादर श्रवश्य दिया था । शायद किरी समप यातों फे प्रसंग में उषे भपना 
पता-ध्किना भी वतलापा ही होगा तमी यह स्के फो मेरे पात भेज पकी 1 णो 
हो, वै सारी तें तो धव रहस्य ही ६। उस समय यद्रमुनीरकौ भतो दगाधी 
उसमें मने विशेष कु नही पृछा धा । वह जो ध कहो रही, गुना रा 1 
यह्‌ लगमग सत्तर श्ये को कर्जंदार थी । यह्‌ पठं ते मुनि; माही धी, रोगगुनः 
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होने की उसे लालसा नही थी, वर्योकि वह्‌ रपे अरन्तर्मन से मृतय का स पा 
चुकी थी 1 भने उसे पचास स्पये देने के लिए निकाले } उसने न १ १ 
मेरे पास रखना वैका है 1 भरापके म्नाने से वे यह्‌ समर गए होमे कि मुर प्रपत 
मदद भिलेगी। वै छीनने जार्एगे ग्रीर मु भ्रापको वारवार तकलीफ देने के 
लिए मजूर करेगे । श्राप उन्हीकोदेदं!' ॥ 
जव चलने लगा तो बद्रेमुनीर ने एक वाक्य कहा जो यव तक चुभे रहा ह-- 
“मं कहती थी, खुदा नहीं है-खुदा है--खुदा ह !" 
जव चाहुर श्राया तो वैरक वाले कमरे से एक्‌ श्रषेड श्रौरत ने कहा, “जा 
रह हं वाचूजी ?” . 
वह्‌ श्रौर उसका ददियल यार वाहर भ्रा गए 1 ग्रौरत ने श्रौर उसके यारने 
रुख वाते कौ, वद्वमुत्ीर के प्रति सहानुभूति के नक्रली वोल वोते ! मैने उस पर 
ध्याने ने देकर कहा कि भ्रगसे दिन श्रनवररी से प्रोनोट लेकर कोई चला श्राये, मै 
भुगतान कर ईगा; वीस रुपये ओरौरत के हाय में रखे कि इसकी दवा-दाङ कराग्रो । 
दूसरे दिन दोपहर मे वह्‌ दाढ़ी चाला स्वयं मेरे यहाँ श्राया } मै वद्रमुनीर 
का जेण चुका दिया । दवा-दार श्रौर इंजेक्शन के लिए उसने पच्चीसर सपये श्रौर 
मागि 1 मानवता से प्रेरित होकर देतो दिये पर मेरी जेव पर भार पड़ा । सर, 
फिर कोईन श्राया) दो दिन वीत गए । मेरा मन किसी काम मेन लगता थाः 
जो देख श्राया था वह्‌ दुष्टिसे, मनसे ह्ट्तान था । वद्रेमुनीर काहाल जानने 
को बड़ी इच्छा होती थो, पर फिर वहां जाने का पास न होताथा । मँ श्नपै 
को विवकार-धिक्कारकर ही रह जाता था , पर जाने का साह्न वटर पाया) 
तीसरे दिन मेँश्रपनेकोसेकभीन पाया; जैे-तंसे दिन वीता । रातत के सन्ना 
म पर्चा; अन्दर से वड़ो गाली-गनौज, मारपीट श्रौर कोसने की ग्रावाजञं श्रा रही 
थो । दरवाजे पर पटुवेकर फिर न्दर जाने का जोश ठंडा हो गया! पर प्रव 
पहं तक प्राकर लीटनेको जीभीन हता था, मै श्रन्दर चला दही गया। 
सचालिका का ददियल यार इस घर भें रहेने वाली दालान भँ गिरी रोती हई 
ह १९ गतिमरहार कर रहा था, श्नौर वाकी सद॒ तरफ सन्नाटा था 1 मुके 
देवते हौ ाढ़ीवाला गन भे ्ाया--“ौन ? प्रादेए बाबू साह ! मह॒वूवन तो 
मर गई ्रभौ कोई घएटा-सवा वरटा हप्र +” 


चालिका रपे कमरे से वाहर निकल गराई । जिस दालान में एकस्वर पिट 
रही थो उसी मे वने टाट कै कमरे से एक स्तरी-पुरुप भौ निकलक्तर वाहुर श्रा खड़े 
हए ! सचालिका वड़-वडे इलाज 


ज करवाने की वाते चता रही थी दसरीस्करी 
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पौर उसका प्रेमी भौ स्वर्गोया को प्रशंसा करने लगे 1 मेने एक बार लाश देखनो 
चाही । भरपने टाट-छप्पर कै रंगमहल में जमीन पर्‌ बदरैमुनौर को लाश ढको 
रौ थौ । चारपाई वहां से हटायौ जा चुकी थौ 1 कफ़न हटाकर दद्ियल ने मुह्‌ 
दिलाया । मेरे मुह से वेसाश्ता चोप निकल ई 1 चार रोज पटले देखा हुमा 
चेहरा मी श्रव पहचान न पड़ता था--प्रापा दाहिना गाल, नोचे का भाषां होऽ, 
ऊपर का पुरा हठ, नाक के नकसोरो तक तोन दिन में हौ स्कर गायव् हो चुका 
था । प्रन्दर के भूत जैत दात प्रौर भयानक मुताकृति देवकर मुभे चक्कर भ्राने 
लगा, पांव लंडखड़ाने लगे । उसे वाद चाहने पर भी मदहीनो तक वह्‌ चेहरा न 
भूल सकरा । प्राज भो प्रक्ठमवश स्मृति का वह्‌ चित्र उभरकर श्वे मनं को भ्रस्त- 
ष्यस्त कर रहा है । मेने भ्रपने जीवनं मे हसते भ्रधिक भयंकर श्रीर कु नही 
देपा । 


‡ भवोसे | 
लल का क्था होगा. ? 


अ्रघोगति के लिए वाष्य होने वाली पडोसिन लूलूकीर्मां कौ विपदा देख मुभे 
रह्-रहकर वदरेभनीर कौ लाश याद प्रती थी ! दोषौ चह व्यक्ति हौ या समाज, 
पर्‌ उसका अन्तिम परिणाम लूलू की माँ श्रयवा वद्रेमुनीर को ही देखनां पडता 
है 1 यह्‌ सोचकर, पड़ोसिन के बुरे अरन्त कोन देखने को छटपटाहट जिए हम 
दोनो ही भित्र उस धर को शीघ्-से-शीघ्र त्यागने के लिए एकमत हो गए । पर 
गौ का घर कीं मिल नहीं रहा था उन दिनों यद्यपि वम्बई मे श्रासनिो से घर 
भिल जाते थे, परएक तो हम सस्ते किराये का मकान चाहते थे, द्‌ सरे रोजी. 
रोजगार कौ तलाशमे घरक तलाश भी ठीक तौर पर न कृर पाते थे । प्रतिदिन 
हम दोनो ही श्रपने फिल्मी मिनो से मिलने के वहाने कभी इस श्रौर कभी उस 
फिल्म-स्टूडियो मे जाकर श्रपने सोते नसीव को जगाने के सीमित्त उपाय रचने 
लगे । हम दोनो ही अपने-प्रपने पालिश्ड ठंग से लप्फाजो कर सेते भे! उन दिनों 
वम्बई को फिल्मी दृनिया मे सादकोलोजी' शब्द नया-नया आया था, सो उसका 
वड़ा भाव या । हुम सहूरकोलोजी को तरह-तरह से वखात कर लोगों को प्रभावित 
तो कर लेते थे, पर विकती थी पंडित शिकवा या मुंशी लकवा की “सिरुटोमिरएटल 
संकालजी' ही । 

दिने-भ्र श्रपनी श्राकां्ताप्रौ को व्यर्थं दौडा-यका धर लौरते तो पड़ोस का 
चक्लाखाना हमें विडचिडहट ठे भर देता था ! होटलवाला ईरानी ग्रक्सर हमे 
छेड़ मे कटा करता कि आ्राजकल श्रापलोगो की चाद कटती होगी । मुफेभी 
बु लगता रौर महेशो को भी, पर वह्‌ प्रपनी दछेड से वाज नहीं ्राता था | 
एके दिन हंसकर उने कहा, “भ्राज तो सेय तुपेरा परोसी हमको वी लालच 
दिया! रोज उत्का कष्तमर त्राता ह उसका नास्ते चाय जाती ह 1 उघकफा 
त्रादमौ वोला वैषा श्राज देगा पैसा कल देगा--्य रोज हो गया पैसा नई 
श्राया । हुम कल साम को उपर पडंचा \ श्राप लोगं वाहर गयेला था । हम प्रादमी 
का हाय पक्र, बोला हमे दगलवाजी नई चलेगा; साला पौ छते लगा, वोला 
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हमे दृष्डव मरत लो । हम बोला साला तुमारी द्रच्जत कया, वीवी का कमाई 
खाता है साला चुपचप से वैते गिन हमारे, हम वौला । उसका वीवो साली रदी 
हमे हाय परकर के सतचाता था । हम बोला हमको तुमेरा दरकार नड, पैसा 
मागता है । उका य में एक धोरो उाचीमेंरिग पयाथा। हम देखा षता 
पित्तव ह । ष्या करता सेय ? हम वी साली को ्रोररेणा नई, हम साती के पाष 
गरमी सूजाक वाला कष्तमर भेजेगा । साली का जिन्दगी वरवाद कर देगा 1" 
“रे नहो सेठ, बसौ मुसौवत्दाको सममे को भी कोरिशं करो, पार!" 
हमने ईरानी को यड चिरौरी कौ । वह्‌ दसा, बोला, “सेय, मा तो श्राप दोनों 
वहत मोला-माला है या प्राप दोनों को प्रपते पारोससे प्राराम होगा, तवो एेसा 
वोचता हं 1" 
हमर दोनो दी प्रव उप धरमेंरहनेमेदले लगेये;डर श्सीवातफाथा 
कि किसी दिन य्ह गडागर्दी होगी भरौर हम उस दुश्य को देखकर सहन नहीं केर 
पारमे ! शसफे विपरीत मामले भे दल देकर हम लोग होम करते हाय जलाने 
कै प्रलावा कुछ हासिल भो नहीं कर पामे 1 हम दोनों का ही मन भ्रपने-भरपने 
बुरे दिनों कौ चिन्ताप्रोसेकटौबुरो तरह्‌थकादहूम्रा मीचधा 1 मेरो कम्पनी के 
मालिक, जो मुभे मुर्ते को तनस्वाह दिलाया करते थे, भ्रपने "देस" गये चे, दस 
लिए हमारे कम्पनो बालों को वेतन नही मिनाधा) यों मी हमारे वेतन-वितरण 
का दिन महौने की पन्द्रह तारीख हूभ्रा करता घा, मगर उ्तके वाद भी पद्द्रहु- 
वौस रो पभ्रौर बौतगएयें 1 हम वड़ीही चिन्तामें पे; हमारी चार स्तादर्सौ 
भरर शाम के प्रत्तरशः मदी~भर मोटे, एके प्रकार कै वदवृूदार भात का राशनमभी 
खतरे में प्ड़गया धा । महैशजी केषर से जो थोडी-वहुत सहायता भ्रातीधी 
वही हमारा एकम सहारा धी 1 उ रकममें एक भादमीतो किसी प्रकारे 
सोचकर गुारांकरभी सक्ता धा, मगरदो भ्रादमियोके लिए निभाव करना 
कठिन धा । चिन्ता हे खड सिरड्ुव्रार्होथौ। शाम की ्राधो रादषप्तेटका 
भोजन भो हमारे लिए चौये-पाँचवें दिन का पकवान हौ गया था । सुबह्‌ की चार- 
चार स्वासं दो-दो के हिषठाद से सुवह्‌ रौर शाम का भोगेन घने गई । लेकिन 
समस्या हमारे सामने पह थोकिशमको दो स्ताद्स खाकर पाची पीनेसे हमायै 
भूषथो ही देर वाद ्रौर वेढजातौ धौ] उसे रोकते का सरल उपाय यही था 
कि चाहि सिगलकरहीहो मगर चायका धट बहुत भ्रावश्यक था 1 चाय के मथि 
दो स्ता नारता वनकर हमारो भूख को वला देती धी) मगर शामक 
सिगत कप चाय ने हमा पैसे कौ प्राठ बीदियों मे पन-सिगरेद को तलव बुकन 
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वाला नुस्खा बड़ी गड़वड मे डल दिया था । प्रतिदित एक पा मी बढ़ाना हमारे 
लिए अ्रत्यन्त क्रखिनि हौ गया था । त्वाग-तपस्या के मृड में एके^दो दिन तो हम 
सुरती-चूने के विना सीच ले गए, मगर फिर इस तलव के सम्बन्ध मे हमारा योग 
ष्ट हो गया । पैसे को भ्राठ वीडियों को तम्बाक्‌ एक के बजाय भ्रव दो दिन का 
सहारा वेन गई । गरीवी का यह्‌ ्रनुभव महेशजी के लिए तो जीवन में पहला 
हौ था श्रौर मेरे जीवन मे पिले पाच-छः वर्प के श्राधिक संधु के भ्रनुभवों मे 
ये दिते विपमतम थे । ट्म लोग ज्ञान. विज्नान-चर्चा, फित्म-चर्चा, सुकरात, भ्ररस्त्‌, 
नीत्शो, छम, वेददृन्त रसल से पर्तजलि श्रौर सास्य तक के च्चे चलाकर श्रपने कौ 
वहलाते तो बहुत थे, मगर चिन्ता घनघोर रूप से व्याप रही थी । श्रपनी पीडा के 
साथ हम श्रपने ही प्लेट के श्राषे भाग के साभीदार परिवार की पीड़ा को जोडते 
के लिणएु रपत भनों से वाघ्य थे । यह्‌ स्थिति हमारे विए प्रसह्य हो उदी थी । 

ममनकीएक चोरी भी क्हदं! पड़ोसी कार्ड से उपजी हुईं मानवता 
जव प्रपनी हौ चिन्ताके मेवर में फंस गई तौ उधर के ध्यति मात्रसे मेरे मन 
मे स्मौ को भूषं जाग उठती थो । पतंजलि श्रौर साख्य के प्रष्ययन-क्ममे रमा 
हेमा मेरा मन इस भूख के पाप से श्रौर भी परेशान रहता था | 

एक दिनि कौ वात है, मँ सुवह्‌ श्रपने दतर गया श्रौर करीव-करोव इस 
विश्वास कै साय गया कि लौरते समय मेरी जेव में वेतन कै रुपये होगे । दफ्तर 
पहुंचने पर निराशा ही हाय लगी । मै फोर से शिवाजी पार्कंके लिएवैदलही 
चला। दिन के चार स्तादसौ रौर दो सिल कप चाय पर हृफ्तो से पलने वाला 
शरीर छेः-सात मील का मार्गं चलने लायक न था, यह मै चलते हुए बराबर भ्रनु- 
भव कर्‌ रहा था। प्राण्‌ मन श्रीर्‌ शरीर दोनों हौ को खींच-खींचकर रागे वहा 
रहे ये । सचतोयहरह कि इत्सानको घर्‌ करो छव चाहिए वरमा वही कटी 
शमाय पर वेरा कर सेता । ग्रावा इसके भ्राकाश पर बादल धिर श्राएये, 
व्पाकेउरने वैरो को गति प्रदान कर दौ । फिर भौ भायखला स्टेशन के पीठ 
वाली सडक तक पटु चते-पहुचते पानी श्रा हौ गया! घरश्रव भी तीन-सादे तीन 
मल दुरथा। पानी जोरसे प्राया स्री भ्रधिकाधिकं जोर पकडत्रा गया । लग- 
भग दो घटे एक मकान के वरामदै म भोड के साय विताए । पानी जवन रका 
ता छ लोग उक्‌ पाहो वने मनि भौ साहस का मार्गं प्रपाया, मुसलाधार 
रात को पलो की वर्प मानकर चड़ मजे-मजे कौ कल्पनां करता हुम्रा मगन- 
ग पद्‌ चला। भगवान्‌ ने जाने मत किस तरह का ढालाहै कि मुसीवेत प्राने 


होती है या प्रपते पटले-दरे दौर मे होती ह तव तो उसको पीडा से मै चट- 
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पावा मीहे भ्रौरगंमीरमी हो जावा ह, परन्तु कष्ट जद प्रपना एवरेस्ट चयूलेता 
ह तव मुके मषएखरापन सूता हं । मै भ्रपने साय हौ भौगते कुं राहमीरो का 
तमाशा, पेद श्रोर मकानों के नीचे धाइ में सिङ्कडु-सिमटकर खड ऊवते राहमोरो 
का तमाशा, जातौ हुई कारो पर ईठे निरिचन्त वेहरे देखता हरा बटता गया । 
लोम्रर परेल स्टेशन से भ्रागे चलकर ढातं वानी सड़क पर धुटनो-धुटर्नो पानी भर 
गया धा । साँपते-कर्नाँगते उग्रते-दीशला देते कदम बढ़ाते भाचिरकार षर पव 
ही ग्या; कपडे वदते, वडा, वातं होनें लमी 1 मरमागरम चाप कै प्याने की केलना 
दिही भ्रपनेकोगरमकर सोगपा। 
दूमरे दिन प्रायः सात-सवा पात वने हमारे कमरे कै दरवाजे मडाभड वजनें 
लगे । मेरी नोद टूटी, देखा, महेशजौ श्रमी सो रहै थे । सामने वाली खिढकी फे 
दो शीशेदटूटे पडेये, कुद क्रिरे मेरे पलगर तक्‌ पर धी । पायताने कौ तरफ़ वाला 
प्राधा विघ्ठौना, मेरे घुटने तक पैर पायजामे के दोनो पायचों सहित भीमे 
हृएये; पैरकेपंजों मेंखषदोभ्रा गई थी तया हमारे कमरे मेंषानीमरा 
हूप्राथा। जूट के वने लालं फशं कारग हमारे कमरे के दरवाजे के वाहुर 
सक वहता जा रहा था । दरवाजे इतनो जोरमे भडभडाए जा रहै थे, पडोसो- 
पटोमिन श्रौर लृत्‌ कौ धवराहट-मरी श्रावाजे मिस्टर नागर, मिस्टर 
कौल" को पकार रही थी । मेरे पैर इतने दिर गएये करि पंजे ठीक तरह जमोन 
पर पह न पाते ये } निचली टीमें मुरदाहो गई थो । तरुफानो बरसात फे तेच स्वर 
प्रौर त्रिवाहो को डोर-लोर की खषटवडाहट के कारण मेरा श्रा रहार कहना 
उन्हुं शायद सुनायो नही पड रहा धा । खर, किमो तरह्‌ ढार खोले, पडोिन भौर 
पीचे-पीे उसके पति ने प्रचरड प्रधी के मोके को तरह कमरेमें प्रवेश किया। 
दोनो ने मेरो भोर भ्रापादमस्तके देषा, फिर सोते हुए महैशजी को तरफ देखने 
तगे । 
पटोसो ने भ्रागे बड़ महेशजो को गौरसे देक्ठा, पष्ठो्िन भीवंषौो हो सोज 
भौर उतुकता-भरो दृष्टि तै उन्हुं देखने लगौ । मुके प्राशचयं हुमा, पूत्वा, “क्या 
चातहै ? जगाद?" कहकर मै मदैशजी को हत्के-हत्के भ्रिफोड़कर जमाने लगा । 
महैराजो का जागना भो भ्राज के किंसो मिनिस्ट इरा दने वाते नई इमारतके 
उद्षाटन-समारोह मे कम हलचल भ्रौर प्रबन्ध-भरा नहौ होता धा। पैरो पट 
मरिकटयां लगे, तलवे सहनाए जारे, कनपषटो भ्रौर सिर पर तेत कौ मानिशको 
जाए, तव कीं मित्रवर पंडित महैश्वरनाय भोलानाय कौन जी जागते ये 1 सहना 
जगा दिए्‌ जाने पर उनके सिर मं एेखा ददं होता थाङ्जिपूरादिनं परावहो जाता 
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था 1 वम्बई में चकि उन्हँ तव तक सौभाग्य ने रेस शुविधाएं प्रदान नहीं को थी 
इसलिए उसके जागते की क्रिया लम्बी होती थी; सुवह्‌ नौ-सरादं नौ चजे तक एक 
वार उनकी ्रख सुलती, पंडितजी गुड मानिंग' करते मरौर फिर करवट बदलकर 
सो जाते ! घण्टे-उढ्‌ घरटे के वाद फिर श्रां खलती, पंडितजी गुड मा्निय, क्या 
वजा है" पृच्छते ! सामने वाली इमारत कै एक हिस्से तक धूप चढ़ भ्राने पर ग्यारह 
का समय होता था, उसी की घट-वद्‌ के हिसाव से म॑ समय वत्ता देत्ता । कभी 
वे उठ पड़ते, कभी समय सुनने के वाद फिर माघ-पौन षर्टे के लिए स्षम्ती तान 
लेते थे । मेरे जगाने पर वे भुभलाए, “शओनोप्फो, कौन सी आफत भ्रा गई ?'' पृष्ठत 
हए उन्दने अखं खोलीं । पडोसिन श्रौर पड़ोसी को देखा तो चटपंट उठ वैठे । 
मैने देखा कि पति-पत्नी के चेहरे पर सन्तोष की भ्राभा श्रा गई 1 पड़ोसी ने फिर 
मरे के वाहुर तके वहते हुए लाल पानो कौ ग्रोर देखकर कहाः 'श्रो-हो, यह 
कापट कारगहु 1 
इतनी देर तक्‌ पत्ति-पत्ती के धवराहट-भरे हाव-भाव श्रव इस वाक्य के साय 
पूरी तौर पर मेरी सममे भ्रागए) भैच्डी जोरसे हृस पडा! फिर कटा, 
“खव समा, कमरे के वाहर लाल पानी वहता हुग्रा देखकर श्रायते समा किं 
हम दोनो मेसेकिसीनेएककाषून क्र डाला है!" वे लोग भौ बडी जोरसे 
हस पड़ । 
एसो सतफानौ वर्षा वम्बरई वालो को पिदधले साठ-सत्तर वषो त्क की स्मृति मे 
नहीं हुईं थौ 1 हमारे मकान कै सामने वाली सड़क पर नारियल ऊ दो वृत्त लेटे 
पड थं ! दाहिने हाथ समुद्र की श्रोर देखने पर रजवे दुश्य दिखलायी पडता था । 
समुद्र की वड़ो उची-ऊुची तहरे थये ले-लेकर सडक पर श्राकर गिरती थीं । यों 


सागर श्रपनौ ` , :*“ "तेडकर वस्ती की म ` र प्रवेश कर रद्रा था) सडक सनी 
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दोनों ही दघ वात को मानते पे करि उसके किसी हाव-माव में हमारे प्रति तनिक. 
सा भी संस्तापन या बुराप्न नहीं श्राया या । वेम्बर्दका तूफान तो निकलं गयां 
सेकिन हमारे मन का तूफान वड गया । दो-तीन रोजमेंही हम इस निश्चय पर 
पटच गए कि श्रव इस मकान में नही रहेगे । सौमाग्यवश सेठजौ ने भेरा श्पया 
भेज दिया था। दो महीने का वेतन एक सायप्रायाया, सलिए वैते की प्रौरसे 
मनं में तत्कालिक निशिचिन्तता-मरी स्फति भ्रा गई थी। खौज-वीन कलेघे 
शिवाजी भाक फे दूसरं सिरे पर मरघट के पसिदही एक वेगे फा निचा भाग 
सानो मिना । उखमें सात-भराठ कमरे ये प्रौर किराया कुलं जमा पतीस श्पये चा। 
यद्यपि उम दिनो वम्बई में मकानों के किराये श्राम तौर प्र सस्ते थे, मगर उमे 
भी इतने कमयो वाला यह्‌ मकान भोर भौ सस्ता था) महेशी के पुराने शौर 
मेरे नये भित्र नागपुर निवापी मराठी के सूक्रवि श्रो राजाबढे भौर उनके छोटे 
भाई ङ्त भी हमारे साथ रहने को राजोहो गए! हमे यह ष्वा चना कि उस 
मकानमेंभूतका बापाहं 1 हम कुचं छटमे तो श्रवश्य, पर इस वात का भरधिके 
प्रभावन पड़ा । न देखे हृए भूत से पड़ोस में रहने धाता रराफत का भूत हमारे 
तिए भधिक भयानक धां । जिस दिन सामान उठाकर चसने लगे, पडोसिन हमारे “ 
दरवा पर भ्रायी भ्रौर चौखट पर हाय रखकर वृत-सी सदी हो गई । हमने 
विदाई की शराफत-भरी कुर्धं वाते को । वह्‌ चुप रही । लूनर हमारे पास भ्रा गमा। 
बिदा होने से पहते उखे देने के लिए मे टफिाँ चायाथा। उसे दी, सिर प्रर हाय 
फेरा। चुल्‌ को भौ यथावत खडो रही । जव चलने लगै तो उसको श्रौ में 
सहमा शरान उमड श्राय, “श्रवो से तूल्‌ को कौन देखेगा 7" कहा भौर भनी भावों 
से कमरे कै बाहर देखमै लगी । यह्‌ वाक्य भ्राज तक मनको खालता हं । प्राज 
स्पष्ट देव पा रहा हं करि उक्की बढ़ती हुई श्रात्मीयता को हम सगं गलत रग में 
देखने लगे ये । पड़ोसन फो भ्रालमीयता का श्रावार लून धा। उखे पाप्चश्राने 
वाने पृर्पौं को उषके पुर की चिन्ता नही यौ । उन पुरुषों को एकान्त सविधा 
देने $ लिए लूत वाहूर निकाला जता, हम उरी र्ता करते थे । सूतू का पिता 
प्रापः घरमे बाहर ही रहता घा । एेसो दशा मे मजूर मां की भा्मीयता यदि 
हमारे प्रति वढ गई तो उसमें भ्राश्वर्थं फौ कोई वात न धी, प्रेभ-वापन) का कौर 
दावि-पेचे भीनया। त्रफान फे दिन लालरंगते हमारी हया क प्रदेरो से उवर- 
कर्‌ जवे वहू भरात्मीयतां ऊपर उठी तो प्रपनी भ्रोर मै सहन ही उश, पर हमने 
भपने मन कै डर के कार उवे कु परौर समकर । स्मर का प्राधार पति, नैरतिक 
तन्तु ररते ही, स्य के लिए मानसिक प से टूट चुका था । नई षेरया बनने वानी 
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मां के वन्वे का भ्या होगा--्रवी से लूलू को कौन देवेगा ? इस वाक्थ भँ बहुत 


वडा श्ररने तड्प रहा था । हम कायर की तरह उषका उत्तर दिये धिना ही चसे 
ग्राए 1 


ई प्रमो याकामाचारी ? 


हस दातको वीते भौ भ्रव ध्रठारह वर्प वौत चुके । प्रश्नकी वेड्प प्रानभौ 
उतनी ही हं, परन्तु उसका उत्तर न दे एने की कायरता श्रव मुमे व्यक्तिगत स्प 
मे नदी कषोटत । सौषी वति, हमकर हौ क्या सक्ते षे? इताजषएकही 
था, पटोसिन के पति कौ नौकर मिन जातौ तो सारी समस्या सुलभः जाती । पह 
परिस्विति पति केैलिएमी निरिवत स्प से प्रसह्य थी! उसमे चारौ भोर 
निएरा भौर धुरन का कठिन धनुभव करने के वाद ही पुरा के म्रन्तिम उपायं 
केषूप मं ही श्रपनी पत्नी के सामने यह धृणित प्रस्ताव रता होगा । परन्तु इससे 
पत्नी के प्रतिं होने वाते श्रन्यायं का समाघान नही होता । कुलीन स्प्रौ भरण. 
योपए के निए भ्रपना शरीर वैचने को बति एकाएक सोच भी नहीं सक्तौ; एते 
कर्म के ध्यान-मात्र सै ही वह्‌ सिहर उेगो । एक पुष्प--पति--को धोडकर वह्‌ 
श्रन्म पुलका दाया स्पशं करना भी पसन्द सही कर सकती । पट्‌ वात उसके 
श्रात्म-सम्मान से जुडी हती ह॑ श्रौरं सदियो के षंस्कार, पतिद्रत षी भावेनासे 
उखका प१ोपण होता है । एसी स्वौ यदि स्वयं भ्रपने पति सेही वेश्या वननेका 
श्रस्ताव सूने तो किर उदका भ्रारेमदिशवा् चूर-चूर हुए व्रिना नही रह्‌ सक्ता। 
एसी स्यितिमे वहदोद्टी काम करेगी-या तो श्रात्म-सम्मान क्री र्ता में भपने 
ग्राख होम देगी मथवा पति का कट्ना मानकर भी वह उसमे धृणा करने लगेगी 
भ्रौर केवल उससे हौ नही पद्प-मत्र से घृणा करने लगेगी । ये दोनो ही प्रार्‌ 
की घटनाएं मेरे देखने-सुनने में प्राईं है । 

पडोस के एक नगर मे एक कंडे वारी रहते ये! हरी तहाई कै पहले 
उनकी चार-पांच लाख फी हैसियत भानी जाती थी । पसारीजी कौ सटा, फाटका, 
रेस, चुप्रा, समो्मे रस प्रतताधा, भगवान्‌ कीदयायो कि जवानीमें कमी 
द॑व नही हारेथे। पर सड छिडनेकेदो वपं वाद वुढापे भे उनका दुभग्ि 
उदय हूम्रा। स्ट्रमदो वाररेसौ कराते मात खाई किं सारी हसित पिक 
गई । वह॒ समयं ठेसाः था जवकि व्यापार-लेत्र मे दूसरे लोग भ्राम तौर पर गशेदात 
हो रहै धे । पारीजी को प्रपना प्रायिकं श्रपोपतन हसोलिए बेहद सतता धा । षे 
खुर के महारे फिर से माग्योत्रति करने के लिए टदपूर्वक संलग्न दए 1 पौर हने. 
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करते एक दित यह्‌ नौवत श्रा ई कि कुटिलो हारा चग पर चदाएु जाने के कारण 
उम्हौने अपनी दुहाज्‌ नवयुवती पतनी को दाव पर चढा दिया भ्रीर हार गणएु। 
जीतने वाले ने जीते हुए माल पर प्रपा श्रधिकार मांगा श्रौर हारने वालेन मी 
ग्रपते वचन से टलना उचित त समभा । वे दोनो घर भ्राये 1 प्रौढ मतिभ्रष्ट पति 
ने श्रपनी पत्नी से कहा । वह्‌ वोली कि उन्हं कमरे में विठलाद्ये मं रावी हूं ! पति 
को उधर भेज श्राप छत पर चट्‌ गई ग्रौर॒कुरडी चढा लो; छत पर वते चौबारे 
के उप्र धर कौ सवसे ऊंची छत पर चढ गई प्रौर पिछवाडे की सुनी गलीमें 
प्रपना शरीर भोक दिया । विजेता जुभ्रारौ सुन्दर स्त्री पाने का लोभ लिये प्रतीक्ता 
मेवैठदही रहा कि तव तक पव्लिकं की हाक-गुहार पड़ गई, तोवातिल्ता मच 
गया } पति के भ्रात्म-गौरवं खो देने पर पत्नी ने प्रात्म-सम्पान को रक्ता के चिए 
भ्रपे प्राण त्याग दिये, शरीर के लोथड़ को पतिदेव किसीकोमी सौप सक्ते थे। 
यहं नारी कौ चिवेशताका चित्रह, परन्तु इसके साथही एकं दूसरी कथा 
भौ चित्रके दूसरे पहलू की तरह मेरीस्मृतिपरभ्रारहीरह। मै नगरया उस 
परदेश का नाम न लूंगा जहां वहं घटना घटी, क्योकि नायकन-तायिका जीवित ह, 
केवल एक व्यक्ति पाकिस्तान चला गया ह) घटना श्रग्रेजी जमानेकौहै) जो 
व्यक्ति पाकिस्तान चलां गया वह्‌ एक सरकारी द्प्रतर का सर्वोन्वि भारतीय त्रफ- 
सर था, इसलिए दरसरे छोटे-बड भारतीय अफसरों, मातहतों पर उसका वड़ा 
दवदवा था 1 उन हजरत को भ्रौरतवाजी की हैकड़ी-भरी आदत थी! श्प 
मातहत अरफ़षरो को वे श्रक्सर सपत्नीक बुलाया करते थे ! जो बुलावे पर्‌ न जाए 
वह्‌ उनसे दुश्मनी मोल ले श्रौर जो जाये वहु मानो अपने हाथों श्रपनी पत्नी का 
पातितव्रत-घमं खण्डित कराने के लिए हीले जाए) अरफ़सर महोदय को दूसरे 
धर्माविलम्बौ मातहत श्रफपरो को पलियों का शयनसुख प्राप्त करने का जोश 
धमं कौ श्रटारो पर चकर भ्राता था; वैसे वे स्वधर्मावलस्विनियों को भी स्वदेहं 
धमं की वेदी पर लि देने से चृकते न थे । सैर, एसे अ्रफ़षसो के रसे सृशामदी 
मातहत भो होते ह जो श्रपनी पदोन्नति के स्वार्थं मेँ श्रपनी पत्तियों, बहनो श्रौर 
वेदियो को श्रफसराय स्वाह इदम्‌ भ्रफषठरा्यं नमः" कहकर श्राहृति चढ़ा देते है । 
रन टजरत के एक मातहत ग्रफ़सर थे उनका विवाह हमा, पत्नी बडी ही सुन्दर, 
पट्ौ-लिखौ मंडनं रायौ 1 मातहत ्फ़पर यों सो पूरे चापलूस थे, श्रपनी तरतरी 
रे लिए पनी सभी कुभरारी वहन का धरम विगड्वा चुके थे, पर पत्नी को हर 
वेदनजर से वचाने के लिए वे बडे सतक रहते थे । फिर भौ होनी - होकर रही । 
उस नगर के एके रईस के यहां पाटो थी ) वहाँ ` बडे शफर भौ पहुचे ये भ्रौरः 
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मातहठ महोदय भी सपत्नीक उपस्यित ये । भ्रफ़ष्ठर महोदय ने पने मातद्व को 
एेसो सुन्दर पलौ पाने के जिए वघ्राई दौ । पत्नी को वातचोतसेमौवे बह तुश 
हर भ्रौर चन्दने दूरं दिन रात के मोजन पर दोनां को भ्रामनिरित पिया । माहव 
महोदय ने कु होला-वहाना भी किया, परन्तु मोती पल्नी बड़ भ्रफसर कैः व्यवहूर 
से इतनी प्रमादिवे भौर प्रसत्नयो किं उसने विना घममेहौ पति के बहानेको 
निस्वार सिद्ध कर निमनरण को सादर स्वाकार कर तिया। धर भ्राकर पतिन 
पत्नौ को श्रपतै प्रफषर की भ्रादत सुनायो । पलो नेक्हाकितव तोम न 
जाञगो । परति वोते ज्रि प्रवतो तुम यदिमेरा सर्वनश हीदेखना चाहोतोन 
जाग्रो, वरना भौर कोई चाराहौ नही । उन्होने शरम के साय श्रपनी वहन का 
किस्सा भी सुना दिया 1 पत्नी ने कदा कि चाहे कृष भी दहो, म न जागो । पति 
वोने किं तवेतो पैरे लिए प्रात्महध्यां के छिव प्रौर उपाय नहो । उसके वाद 
फिर पति-पत्नी में कोई वात्ही नह, सुवह्‌ भी भ्रवोला ही रहा 1 दिन में पवि 
महोदय दफ्तर चते गए । इधर पत्नी नै टेलोफीन डायरेक्टर द्रारा विमागकफे 
भ्रप्रेज भराई० सीण एषण० सेक्रैटये के वंगतं का पता जाना प्रौर्‌ श्रपनो ननदको 
साथे तांगे वर वकर वहा गयी, मेम साहव स मिलो, सार हालं कहा, भरनी 
ननद का वयान मी दिलतवा दिया । मेम साहव सुनकर वेहद लुन्ध भ्रौर क्रुड हुड । 
उन्दोमे दोनों को रेक निया प्रर साहूत्र जव लं के प्मय वगते परभ्रापेते 
सारा हाल कहा भौर इन लहक्रियों को भेट मी उनम करादौ । सेक्रेटरी मला 
भ्रपरेच धा 1 उसने उख लंटको का वहो प्रशंसा को प्रीर कहा कि तुम भ्रवश्य वहाँ 
भोजन करने जाभ्रो, दाको खव म देष लृधा 1 

रति मे पति-पत्नी दोनों भोजन करने गये । प्रफसर ने पहले तो पोनेके 
लिए वहा प्राहं किया । पत्नौ महीकश्या को शायद हत्के मादकपेय सेनेकी 
परादत थो, दपतिए दोनो भ्रोर के घ्राग्रहो में सममीताहो गया। हिनरके कृष 
पहले ही टेलोफोन कौ घण्टी वजो ! भ्रफपर महोदय को क्रिस षे कुष वतिं टूट 
भ्रोर्‌ उसके दाद ही उन्ोने भ्रपने मावदत प्रफएषर से कदा कि भ्रमुक-भ्रमुक 
पफसर्‌ का फोन प्राया वा, एक फाईल इसी दम हायो-हाष पडवानो ह, इषतिए 
तुम खाना खाकर फौरन चते जाभ्रो, केख तुम्हारा सममा हुमा मी ह दस्तिए जो 
वह्‌ पछ उसका जवावं दे देना 1 तुम्हारो वाइ को मे भरनी कार में तुम्हारे घर 
पटूरवा दपा । यह भ्रफषर महोदय कौ पुरानी चात्ति यौ जिते बेचारा मातहत 
भली भाति समता था, पर विवरा था । मोजन के उपरन्त उदे प्रपनी पन्न को 
वटी छोट्कर जाना पड़ा । जते ही उनके वेगले पे उघकौ कार वाहर निकली क्रि 
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उपे पेक्रव्ये साहूव कौ कार खड़ी दिललायी दो} साहव ने उसे 
रोककर पृद्धा, कि तुम्हारी पत्नो कँ दै ? वह -इस्त प्रश्न से घवेरा गया, पर 
उत्तर दिया । साहव ने पृछा, तुम कहां जा रह थे ? उने वह्‌ मौ- बतला दिया 1 
साहव उमे लिये हृए वेगले में घुसा । भ्रन्दर प्ंवकर उसने श्रफ़सर--घरः- 
मालिक सम्बन्व में नौकरो से प्रश्न किये । नौकेर भी सक्पका गए, क्योकि 
उस समय श्रफ़सर सहोदय के वन्द कमरे से उनकी ग्रौर मातहत पत्नो कौ गरमा- 
गरम वतिं श्रा रहो थीं । साहब ने उस्र कमरे तक जाने का मागं पूछा रौर वहां 
पटुवकरं श्रफपर को पुकारा ।""इत प्रकार एक स्वाभिमानिनी वधूकी कृषासे 
एकं श्राततायी का श्रन्त हुभ्रा। 
यह्‌ घटना मैने स्वयं इसकी नायिकाके मुख सेहीसुनाथी। इस घटता 
के तुरन्त वाद ही उकषने श्रपते पति का खाय छोड़ दिया ¦ मुभे कहती थी, “भें 
यह्‌ वरदाश्त नहीं कर सक्ती थो किं उस श्रादमी को श्रपना तन-मन मेँ रसौपूंजो 
उसकी र्ता नहीं कर सकता ।'' वह्‌ श्रपने मे$ चली गई । उसने श्रपने पति से 
केहा कि तुम दूसरा वित्राह कर लो; मेँ तुम्हारे विवाह मे वाधा नहीं लभी ) 
वह्‌ महिला इष समय एक वड़े नगर मे 'डिपाटमेटल स्टौर्स' चलाती हैँ । वातचोत 
मं तेजतर्खर, प्रवन्ध-कायं मे ग्रत्यन्त पटु, प्रसंग श्राने पर्‌ सदा सच वोलने वाली, 
साहित्य-रसिक यह्‌ महिला श्रपते नगर मे सवका श्रादर पाती ह ! वह खुले प्राम 
भरपने स्टौसं के मेनेजर के साथ रहतौ हैँ । चक्रि हिन्दू होने के कारण एक पति 
के जीते-जो उनका दूसरा विवाहं नहीं हो सका, इसोलिए वे श्रपने प्रेमीकी 
परिणीता न हौ सकी 1 उनके भूतपूर्व पतिदेव इ समय एक प्रतिष्ठित श्रफसर ह 
गनौर अरव दोनों के वीच मेल-मिलाप का समण््ैता भी है! फिर भी उक्त महिला 
भ्रव तक उन्दुं दिल से त्तमा नहीं कर पाई 1 जव प्रसंगवश उन्होने श्रपनी यह्‌ कथा 
सुनायी थी तभी यह्‌ भी कहा था, “श्राप यह्‌ न सूते मिष्टर नागर, किं श्रौरत 
जिस तरह दूरी श्रौरतों का प्रम-व्यवहार अपने पति के साय नहीं देख सकती, 
उसो तरह्‌ श्रपने पति के सामने वह्‌ किसी पर-पुरुप को वदनज्र भी श्रपनी श्रोर 
देखते हुए नहीं वरदाश्त कर सकती रीर इससे उयादा वह्‌ यह्‌ नहीं वरदाश्त कर 
पाती क उसका पति यह देखकर भी खामोश बैठा रह्‌ जाए 1 रेसे व्यवित से स्री 
फिर प्रम नहीं कर सकती ) श्रक्सर्‌ श्राप यह तौ देख सकते हँ किस्ती भ्रपने पुरुप 
के साय दूसरी स्त्रियो का रिश्ता भी किसी हृद तकं वरदाश्त कर जाती है, पर वह्‌ 
नहीं वरदार्त कर सकती करि अन्य पुरुप से उसका सम्बन्ध पति को मालूम हो 
रौर तव भौ पति वरदाश्त कर जाए । एसा होने पर वह्‌ श्रपने पति श्रथवा प्रेमी 
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से जवरदस्त धूण करने तगती हं 1" 

उन महिता षौ वात स समय सादर यदप्रारहौहै। कल एक सम्धान्द 
विदुषौ महिना ते मुममे यह भी क्हाकिजोस्त्री किसी पुष्प से सचमुच प्रेम 
करती है वेह उससे सन्तान पनि फौ कामना मौ करती ह । जहां यह भावनान 
हौ षहाँ प्रेम भो नहो होता । 

दोनों हौ महिता कौ वातं एक देखे षस्तु-खत्य का दर्शन कराती ह जिषे 
हम प्रायः भ्राजके रोमा को शेषी-मरी हवामें भूल जाते! भमैपुरुपकी 
दूष्टि ते इन दोनों हौ महिनार्प्रो को वातो का पूं समयन करता ह । स्त्री भौर 
पुष्प के वीच मे धने नाते या महरो फूट कौ जद यहो ह; इससे ववकर दनो के 
वौच जो सम्बन्ध होता ह वद्‌ विशुद कामाचार ह । वात यह्‌ ह कि जीवन कोरा 
खेल नही पौर यदिहैमीदोदधेल के नियमों को पुरो सम्मोरता के सपय । 

क दिन हए, एक सज्जन ने तकं देते हृए यह कटा किप्रेम का भर्थं काम 
षैः सिवा भ्रौर कुष नहो । जसे भूख, नीद, प्या प्रादि प्राकृतिक भरावश्यकताए 
दै, वमे दी काम-सम्मोग भौ मनुष्य के कापिकं, मानत्तिक स्वास्व्य फे तिए 
श्रावरथक हे । 

पुराने लोग प्रक्र एके बात कहा करते हं किं प्रेम पहले कभी नदौ होता । 
सत्री यदि पुष्प ये एणं काम-घन्तोप पा सेती है तो उते चाहने भी लगतो है प्रर 
यदि नही पात्री तो बुक जाती है । यह वात केवल स्व्री-प्डकादही सीमित सत्य 
नही, पुस्पो पर भो लागू होती है । मेरे एक जमोदार मित्र है, उन्हं “हिरनिय' 
पालने का शौक था। वे जातिकेब्राट्यण दहै भौर उनङो धरजानिम्न वर्गकौह। 
लंडको कौ कच्ची भ्रापु से ही जमोदार महोदय उसके ऊपर लागत लगाना प्रारम्भ 
करते प्रौर पूरणं भ्रायु भाने पर पते वे ही उसका रस-मोश करते धे । जमीदार 
महोदय तवोप्रतके भौरिरहैरहै, एकस्त्रीसे वंधना उनङे वराको नात नही, 
फिर भी पिद्ले प्राठ्नौ वर्पदेदेक्रमशःएकटीस्त्री के पकर्यसु-पाश मं संपतते 
चसे गए हँ । उनका हिर्नो शिकार भी पमरवभ्रापःषन्दहोचुकादह! दघ स्वमाव- 
परिवर्तन का कारण उन्दने यह्‌ वतलाया कि जैसा सुल उन्हें उस स्वी पे प्राप्त 
होता ह वैषा भ्रन्य किसी पे मही । चहं स्वीमी श्नके लिए जान देती ह 1 

मके विपरीत यह्‌ भो भनक वार देखने-मुनने मे प्राया ह्‌ कि भरत्यधिक 
चेष्प-मरा प्रेम होने पर भो परस्यर्‌ देद-मोग करने फे धादे उनका प्ाकर्पष 
क्रमराः समाप्त हो जाता ह प्नौर स प्रकार प्रेम शम्द को हम एक भ्रजवं उलम्नन 
मे वधा हप्र पाते ह । यह्‌ सकाम भी नडर भाता टह पौर निष्काम भो वसाना 
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जाता है । प्रम एक शरोर देवता माना जाता है, दूसरी श्रोर पपि 1 ` 
एक मजे कौ वात यह्‌ है कि भ्राम तौर पर पतति-पत्ती के प्रेम की महिमा 
नही वखानी जाती ! हम अ्रपने ही देश में देख कि दिन-रात सीता-राम, सीता- 
रामकेरते हए भी हमारा देश सीता-रमकी कथा को प्रेमगाथाके रूपमे नहीं 
याता \ भगवान्‌ कृष्णए भी भ्रपनी विवाहिता पलियो--रुकिमिणी, सत्यभामा, 
जाम्बवती श्रादि--के साथ नाम चही पाते; परकीया प्रेमी राधारमण, गोपौरमण 
होने के कारण ही उनकी लोक मे श्रद्भुत स्याति है । प्रेम का माहात्म्य स्त्री 
परप के परकीय नातो में ही प्रायः पन्लिसिटी पाकर व्याप्त होता है । हमारे 
धमं मे यहां तक कटा जाता ह कि भक्त श्रौर भगवान्‌ का प्रेम उसौ जोश श्रौर 
तडप के साधं होना चाहिए जो परकीय भाव में होती ह 1 इस प्रकार परकीय 
परेम हमारा श्रादर्श भी है श्रौर गाली भो) 
भरव तनिके उस प्रेम कौ गतिकोभी देखिए जो हीर श्ण, सोहूनी महीवाल, 
सेला मजनूं, शीरी फरहाद या रोमियो जूलिएट कै अमर नामों के साथ हमारे 
मन मे प्रकट होता ह 1 उनके भ्रात्मवलिदान ने मनुष्य जाति को श्रिफोडकर रेस 
परिस्थिति उत्पन्न कर दी ह जिसमे जाति, राष्ट्र, वणं, वर्गं शादि के भेद न्ये 
्रभियो के लिए त्राम तौर पर सामाजिक रूप से श्रव कुछ कम श्रड्चनें डाल परते 
ट । हमारे देश मे भौ प्रेम-विवाह भ्रव श्रे्ताकृत काफी होने लगे हँ । पुरानी 
भान्यताग्रो के समाज मे जरह ये भडचने भ्रव भी श्रक्सर भ्रा जाती है, वरहा नये 
सला मणनु. प्रतिवपं रेल के नीचे कटकर्‌ श्रथवा जहुर खाकर श्रपनी जानें गंवाते 
टं । नये जमाने के मावापो के मन मे इसकी दहलन वदती ही जाती है श्नौर वे 
ग्रपनं वच्चों भ को प्रायः स्वीकार कर उसे वैवाहिक मन्ोँ से वैधा- 
निक कना ॥ हं । दस प्रकार प्रेम जहाँ हमे उदात्त वनाता है वरहा वह्‌ देवता 
९। ९ प्रम-देवता को हो वर्शन, काव्य श्रीर्‌ ललित-कलाग् कौ दिव्य माला 
पह्नायी जकत्ती है 
1 परिस्थिति मराती ह) अक्षर परपुरुष ्रथवा परस्व मे भी 
नहो मितौ । र गप ५ वृत वड़े समाज को यह्‌ सुविधा 
भर्या रमि की मिपि भदान स । ५१ ग परनासी कोः लिलकर 
नृ ह, मवत रीर भगवान ए । ॥ परम, .जसाकि ४] पहले लिख 
गांठ पड़ जाने पर मने स्ती-पय | भ न १ 1 
पुष को उदात्त होते हुए देखा हं, धोखा-घड़ी करते 
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हए मी देखा है र जानें लेने-देने क क्स्तिमो पुने है मेरे पाप परेत सियो 
दरि गाए जानं वातं मौतौ का मजेदार घप्रह है । च्दमे दो-तीन गीत द्सर्ग 
केः भी चिसे ह । पहले एेसौ कोई घटना होते ही मौजी सुगाश््यां चट-से मीत मोहे 
सेतीथी) एक गीत) 


मत मारो तमंचा हवेली मे) 
सोने की धालो भे भोजन परेषा 
है सने षासाो बरेली मे 1" 


हसशोत क्रीशेप पक्तिोर्मे सोने की शौरी, सोने का प्याला, तोक, 
तक्मा, इय, भुता भ्रादि वसाने गये ह चिद मौगने काचा वरेली्मे ह! श्त 
गीत की प्र॑म-कहानी भाज के श्रति प्र्िद्ध प्रेम श्राहूजा हत्याकाण्ड उर्फ़ नानावती- 
सित्विया श्राटूना-ेस की तरह सनतसनीषेच ह 1 

लगमण चालीस-पतालीसं वर्षं पटले उत्तर प्रदेश के एक प्रसिद्ध नगरमे एक 
बही हूवेषो वासे पैठ रहते ये । सेठजी जवान श्रीर वडे द्यैतचिकनियां थे । उनका 
मढषर सेप्रधिक धर के वाहर रमता था) रंडी-मडुवों को से पेठजी 
चटाते ही थ, मगर उनका धना लगाव प्रपतने एक निकट सम्बन्धी की पत्नौ 
या सम्बन्धो महोदय प्रपने रोज्री-रोत्तमार से लगे कर्लकत्ते मे रहते ये 1 उन 
प्रपनौ पली प्रौर सेट क रिश्ता मालूम यावे यह्‌ मी जानते येक्रिग्वेष्ठ पुत्र 
को धोड़कर वे भ्रपनी पत्नी की किसी भी सन्ताने कै पिता नही, फिर भी उर 
दशी परवाह्‌ न धी । उन्दने श्रपनी लोक-लाज को सोई उतारकर फंकदीधी। 
पनी पली के दारा हवेली वान्ते सेठ का वड़ा मात सूंतिकर उन्होने कलकसी में 
धन्धा वेटाया था । संर, सेठजी तौ उधर फमि रहै, इषर उनको सेठामौ षर मी 
जवानो गदरायी हुई थी, न्ष-रिष् सुन्दर प्रर दिग भ्ररमानों मराथा। सैठानी 
की नवरे भ्रपने वरेलौ वातत ननदोईमे लह गर्द । बेसेठसे भी वहे रकस भौर 
रस्िपारिहारौ थे; किसी कारणवश भ्रपनी ससुराल भ्रये होगे । सलदहज-ननरोः 
का मनं मितत गया । इस प्रकार हवेलौ मे भी एक परकौया प्रेमानय स्यपितिहो 
गया । फ़िर तो वरेली वाते मठ धरक्छर भ्रपनी सरुराल मे ही दिसायौ पहने लगे । 
सेठानी को श्रपने प्रेमो मे मूत्यवान भ्रामूपख भौ उपहार में मिते । बात नौक्ये 
से बाहर भी फलन लगो। एक मजेकौ बत यह्‌ थी कि दोनो ्ाते-वहनोर 
रोणरेग की प्रवृत्ति को लेकर प्रापसमे गहरे मित्र भौ े। सातिं साह्व भपनी 
्रेभिका को बारै बतलाते, बहनो साट भपती प्रेमिका का गृणभान करते । पासे 


त ये कोरवालियां 


साहब को तव तकं यहं नहीं मालूम था कि स्वयं उनकी ही पत्नी बहुनोई साहुव 
को प्रेमिका ह । सेठनी साहिवा अपने ननदो्देजी के पीठे सव सुध-बुध विक्षारकर 
प्रेम-मतवालौ हो गई । यह्‌ कहा जाता ह कि उनके साय वे पीना भी सीख गई 
थी, प्रेम कौ तड्पते उन्हे ्रषने प्राणवल्लम को प्रेमपाती लिखना भी सिखा 
दिया था। । 

सेठानो की सौत को घर के किसौ नौकर-नौकरानी को कृपा से वरेली वाले 
सेठ का एक प्रेस-पत्र मिल मया, जिसमे सेखानी के विस्ह-तप्त हृद्य को सान्त्वना 
देते हुए उन्होने श्रपने प्राते की सूचना दी थी । सौतने उस पत्र को सहेजकर 
अरपमे पास रख क्लिया ! जव पत्र मे श्रपनी प्रिया को दिये हुए वचनानुसार बरेली 
वाले पधारे, हवेली में गुप्त प्रेम की दीवाली जगमगाई, तो सौत ने अ्रपने जारको 
उनकी पत्नी के जार का प्रेम-पत्र सोपि दिया } हवेली वाले सेठ गरमा उठे 1 उसी 
दिन या दूसरे दिन रत में नौकरानी के षड्यन्त्र से वे श्रपनी पत्ती के पलंग कै नीचं 
चिप गए ! स्या होने पर उनको प्ली श्रौर वहन्‌ ते कसरे से चाकर श्रपना 
प्रम-योग साधा ) वत्तताया जाता हं कि जव सेठानी श्रपने प्रेमी के लिए प्याला 
भर रही थीं तभी पतिदेव एकाएक पलग के नीचे से निकलकर खड़ हौ गए । 
उन्होने भ्रपनी पत्ती ओर उसके प्रेमी पर गोलियां चलाई श्रीर्‌ भ्नन्त में ्रास- 
हृत्या कर ली 1 

एकं दुसरे गीतके बोल रहँ: 


प्रवतो जानीते दो द्रप काली वेल का! 
सोने कौ थाली में भोजन परोसा 
खाये उव्टिरनी खिलावे बानर रेल का।! 


| इस गीत कौ पूरौ क्था मुके सुनने को नहीं मिली, परन्तु उाक्टरनौ 
यानी डानरर्पल्नी) भ्रौर रेल का वावू (गाड) मिलकर एकं प्रेम-कहानी का 
स्पष्ट संकेत दे देते हू । एकं तीसरा गीत-लेखक एक विधवा श्रौर उसके प्रेमी 
रामगोपाल को ग्रमर कर गयो हं: 

श्रा जयो रमगुपाल नगरमे श्रा जंडयो । 

जवसे गयोतेने पाती न भेजी, 

भरेम तो रो-रो मर्‌ दिनरात नगरमे घ्रा जदइयो \ 

जेर मेरो सोवे समुर मेरे सोधै, 

भरेम तो कंसे श्रां तेरे पास नगर से प्रा जइयो ॥ .. 


ये कोटंवातियां ३2, 


इम गोते को नापिका विवा थो, भरेूरे घरमे रहो थो । उमरे तोन 
वपं को एक लहकी भौ थो । कौर रामगोपाल महोदय खगे सम्बन्धौ पै; किसी 
ग्पाह्-बरते में हके यहा श्रये ये, भ्त सङ गई । रामगोपाल सम्मवतः बरुमार 
या विपुर थे । उनके चले जाने कै वाद उनको प्रेमिका विरहु-ब्याकुलं रहने समी 
शरीर एक रात प्रपनौ प्रौ श्रौर घर बलों फो सोते छोड़ भ्रपने गहनो को संदकची 
सेकर वह्‌ श्रपमे मनमावते के साय माग गई्‌। 

दत गोतो के नायरकमायिकाभों को पहचानने वाते लोग भव प्रायः धरती 
उठ गुह! हा, ये मीत जव कमी क्रिसी के यहा शुम कान कै प्रवसरपर 
दोस्त ठनक्ती हु, भव भी कमौ-कमो सूनायो पड़ जते ह । 

नेक वेपं हे श्रवा मे छपायाकिएक वृद्धकी विव्राहितातष्णोस्यी 
का श्रषने पोप तस्णसै प्रम हो गया। इतने पास रहते हए भी उनके मिलन 
षण वद्ोदैरसेश्राया करते यथे । प्रमोप्रमिकाकेजौ की तदप ने उन्हूं लम्बौ 
मूक दी; जय धर में षन्नाटा होता तो प्रमिक्त म्रपने धरके निचे मामकी 
कौठरी से श्रषने प्रेम के धर तक सूरंग ्लोदतौ । धीरे-धीरे उसनै ्रपने भ्रौर प्रपने 
प्रमी के धोक वीचकौ दीवार कै नीचे-नीचे सुरगण खोद डाली । उसक्रप्रेमी 
भो प्रपने धर की कोठरी मे जोश के साय मिलन-मां घोदता धा । सुरंग तमार 
करु प्रभीश्रेभिका को कितना भरानन्द हप्र होगा, इसको कत्पना हो कौ जा सक्ती 
है, परन्तु यहे श्रनिन्द त्षण-मात्र काही रहा । प्रेमिका श्रौर प्रमो जीरा पौरे प्र 
न्नताके साथ सरग में मिलने के लिए श्रागे बेद़ेहोमेतभी सरमे ऊपरे चनी 
हई दो धरो के वीच कौ दोवार नौचे धरती के ाधार न रहने के कारण धर्षन 
वोफ लिवे-दिये गिर पड़ श्रौर दो प्रेमियों की माधि वही दच ई । 

मध्य प्रदेश के एक प्रमूव नगरकेदोप्रेमियो करीक्रयासूनी धी । नायक 
पनावी भ्रौर नायिका पारसी धी । दोनो ही सम्भ्रान्तक्रुल केये। देनौकाभ्रेम 
देसी सोमा पर पहरैव गया या जहीतिवेजुदान हो प्कते यै । उनके विवाहम 
माता-पिताभों को भौर से सामाजिक प्रहचने थी! पतालग जाने पर दोनोंके 
मिन मं भौ वाधा पड़ गईं । किती प्रकार चोरो-षिपे पत्र-व्यव्रहार चलता रहा । 
भपनी स ॒विरहु-स्यिति घै दोन को भना जोवन मार लगने लमा । दोनो ने 
पोजना वनाय, रात कै सन्नटे में नगरके बाहर एक सल के च्िनिरे मिते, 
जीवन मे मिलन का भरन्तिम सुख मोगा भ्रौर एकनदरषरे कौ भ्रातिगन में ककर 
एक रस्सो परपने चारो भौर लपेटकर वै श्त में इव गए । प्रेमियों के शव भातिः 
गन्द प्रदस्या मे ही पाये गए ! उनके शवो को देसङ्गर नगर कैः पत्थर-पे-वत्यर 


४६५ *# ये कोटठेवालियं 


दित्र भी पानी हो गए । वडा हाहाकार मचा । सामाजिक श्रडचनते डालने वाले सी 
कटने लगे किं हाय, इनका व्याह हो जातातोयों न मरते। 

इन कहानियों के साथ-ही-साथ यहं विचार भी उस्ताहं कि इन सब कयाश्र 
के नायकन-नायिकाम्रो को प्रेमी माना जाए या कामाचारी 1 


सीता-सावित्री के 
देश का इसरा प्ट 


कामात्यार कौ उग्र परम्परां हमे श्रपने देश के पौराणिक इतिहास मे षू मिलती 
है) कमे तो कामपराध कौ धराद मनुप्य-्माज च प्रादिकास से सर्वत्र व्यप्त्‌ 
दै, पर भ्रयनी स्थिति को पटेचानने के तिए मैस्वदेशकी ही इन विकृत परस्पर्रो 
पर पहले विचार कल्गा । एके तो यह होता है छ स्वौ-पुरुप श्रपनी प्राकृतिकं 
कम-तुष्णा से पीडित होकर नोति.ग्रनीति का विवार विमै विना पारस्परिक 
छा भरयवा दलातकार से सम्भोग-स्त हो जति दै 1 यह तो दुनियाभर मे की 
म हे जद है \ देशकाल से इदा क्ट भो सम्बन्ध गी \ परन्तु हमारा देशं 
माना जातयो का सांस्कृतिक संगम-स्यलं होने के कारण नानाजातीय मस्थो 
बो कामाचार सम्थन्वी दोसौ नीतिके कारण दूस सम्कधमे मानसिकं छप से 
एक कुनीति का शिकार हो गया ! कषद मे शैलूषो श्रत्‌ मदो का वेने श्रातो 
६! श्रमस्कोख मे हन शैलो को 'जायाजोवो' भर्यात्‌ भौरतो कौ कमाई खाने 
वाला पतला भया ह ! वात्स्यायन के कामसूत्र" में कतिपय जातियों की स्तर्यो 
की रसिकोकौ मोग-पामग्री वतलाया गया ६! भ्यो कौ स्तियां पुखपका मन 
पर्वध रूपं से वहसाने के तिए श्रा्ठानी से हाय सग जाती थो ! इनके श्रतिरिक्त 
महिकारिका भ्र्थीत्‌ नगीने-ाङ़ कौ स्वौ पेथा शिल्पकारिकाः अर्थत शिन्मी की 
स्मे भी द्द काम के तिर प्रासानी से उपनन्ध होती थी 1 ्सतिए्‌ एैसी पिया, 
विन्द भरपते पति भषवा समाज प भ्रन्य पुश्प के मनने के कारणं दणड बरी 
मिलता चा, व्यभिचार के निए बुरा प्रादश वनम । इ देर मे दीह पर 
1 
२१ भधवे। पुरोदित को दोरा था! ग्रामन्ती 


परम्परा के कारण गरन तक कुद हीन मानौ जाने वादी नातप र स्वं कामन 
क क , के निए एक प्रका का नैविक श्रभिश्नर हीमनादरा 
भक्ति मी वोदी-वड़ी ज्ठिको तिन समाने की नस य न्ट, 

भी वस्तुस्थिति को पएह्वामने को स्या मे पटा 


ब्दा दद्धिद्य 


६ ये कोठेवालियां 


देश के गवं मे कुच जातियों की स्त्रियों पर वलात्कार करना ऊची जातियों के 
परपो का धर्म-साही हो गयाहै। मेँश्नपनें प्रव प्रदेश की वात जानता । 
गिं मे चमारितें प्रायः काम-भोग के लिए व्यवहार मे लायी जातौ हैँ । इनके 
ग्रतिरिक्त गाव की रसैलो मे वारिन, ग्रहीरिति रादि का नाम भी मने क्सर 
सुना है 1 नगरों मेँ कहारिन, मालिन, नान, मेहतरानी श्रादि स्नियो के साय 
भद्रजनों का काम-व्यवहार चलता रहा हँ । म॑ पहले ही कह्‌ चुका किं करंसीभी 
जाति को यह कलेकित करने की मेरी नीयत नहीं, केवलं वस्तु-स्थिति की दृष्टि 
से कतिपय जातियों के नामलिये गए! शहरों में प्रनेक भद्र घरों कौ 
काम-परतुप्त स्त्रियाँ एेसी जातियों के सेवके पुरुषों से श्रपना नाता जोडत्ती 
हँ! प्रत्येक क्तेत्र मे कुछ जातियों को स्तर्या सामन्तो दुराचार का भ्राम 
शिकार वनीं श्रौर श्रव वीती भ्रतैकं सदियों मे अंसे उनकी परम्परा ही स्थापित 
हो गर है । पितृसत्तावादी, भ्रायं सामन्त पराजितं जातियों की स्त्रियों का वलात्‌ 
भोग करते हृए क्रमशः स्व्री-जाति का श्रादर करना मूल गए 1 कामसूत्र एकं 
एसी कुंजी है, जिसके द्वारा हम श्रपने सामन्ती दुराचार के तिलस्म का उद्धाटनं 
कर सक्ते हुं । विलासी पुरुपों की सहायता्थं "कामसूत्र ग्रन्थ सलाह देता ह किं 
जो स्त्री श्रपनी सौतो के कार्ण पति की श्रधिक प्यारी नहीं होती उसका पातिन्नत 
प्रासन से भग कतिया जा सकता है; .जिनके पति परदेश गये हों उन पत्तियों को 
प्रपने मतलव के लिए विलास्रौ जन श्रासानी से ललचा सकते ह; रोगी श्रौर 
कुरूपवान पुरुष को सुन्दर पलियां भी ्रासानी से विलासियों के हस्थे चट जाती 
है । उजड्‌ड गंवार प्ति की सुबड़, सलोनी पतनी का पातिव्रतत स्वयं ग्रपने ही मनं 
से कच्चा होता है; वड़े शव्की श्रीर्‌ ई्प्यालु पति की पत्नीः भी श्रते मानसिक ` 
विद्रोह के कारण कच्ची पतित्रता होती ह । इसलिए उनको भी रसस्वार्थी श्रासानी 
से फसा सक्ते हैं । 
तीज-त्यौहार के दिन राजमहल मे नगर-भर की स्तर्या श्राती थीं श्रौर 
9 वहां रहा करती थीं । काम-सूत्र मेँ लिखा है कि राजा इन 
भरतो को ताकता था, जिस पर मन श्रा जाता उसके पास कुशल दती भेजता 
था 1 स्त्र अ्रगर रसिया हुई तो कलात्मकं वात की लपेट मेँ स्वयं ही खिची चली 
भाती धी श्रौर यदि वृद. श्रयवा घर्मभीर हुई तो मीटी-मीलो बातों से वहलाकर 
महल, उदान भ्रयवा पातं जानवरों के वैल दिलाने के वहाने दूती उसे नियत 
त्यान पर वे जाती धी । वहां उपे बतला दिया जाता था कि राजा उसका भोग 
कसना चाहता हं । उपे अपने सोभाग्य पर्‌ गुप्त गौरव-वोध करने कौ प्रेरणा दौ 
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जाती धी, तरह-तरह से ललचाया जाता धा । यदि राजी गहु तो ठीक, दसा 
राजा वहाँ स्वयं उपत्थित होकर उसका वलात्‌ मोग कर सेताथा। जव स्वयं 
राजा दही एसा गन्दा काम करेमा तवे उ्षकै मन्त्री, भ्रामात्य भ्रौर द्योटे कर्मचारी 
मला यो चुक्गे ? राजा की गोशाला का प्रीच्क भरपने मातहत रहने वाली 
गोप-स्वियो का रेतिक प्राचरण बिगाड़ने का प्रविक्रारोभी होताधा। राज्यकी 
प्रोर्‌ पे नियुक्तं कपड़ा वुनने वालिया, चरला कातने वालिया धने विमाय के 
प्रघोद्ठकः की भोग-सामप्रो हूप्रा करतो थो । इम प्रकार प्रफपसरो-मातहूती में 
भ्रौरतो का सामाजिकं भ्राचरण विगडता ही रदतां था । 

एक भोर समाज म पातित्रत की महिमा कठोर विधानो दारा समर्थित होकर 
बढती धी भौर दषरो श्रोर घामन्ती जोम उस महिमा का प्रपनै रसस्वार्थं के 
तिएं रोज मौल उड़ता था! मेको वात यह धी क्रि दूसरा की लड्कि्यौ- 
वटरृग्रो को प्रपने मजे के लिए उड़ाने वाला सामन्त स्वयं ध्रपनो लडइरियौ-पल्नियों 
को दूपे के चंगुल में फते देवकर श्रादर्शोन्मत्त हौ कठोर वधानिक भ्रौर क्रूर 
पति वन जाता था । सामन्त सदाचार्‌ प्रौर दुराचार का यहं दोहरा न्याय मानव- 
समभ्यताकोषखा गया। 

द्म सामन्तो के क्ामाचार को उनके दरवारी कवियो ने प्रेमकोसंनादेदो) 
-कया-मरित्सायर' में पाएडव-वंशी महाराज उदयन प्रौर उनके पृश्र महाराज 
नरवाहनदत्त कैः प्रति कामाचार को प्रेमाचार मानकर उनकी प्रेम-कटानिपः निखी 
गई ह! सामन्तीकी वहु-विवाह प्रयाने यहाकेलोगो कोस्त्री का भ्रादर्‌- 
भरितं निरादर करना सिखा दिया । 

भ्र वहाने-सिर कन-कन करते मन जु गया है, ग्रनुमव, प्रघ्ययन, देशाटनं 
त प्रपने समाज फ रेतिहासिक सामाजिक सास्कृतिक विकास का एक मानस- 
चित्र वन गया ह । पुष्प भ्रपनी मानसिक श्रौर बौद्धिक प्म-तिको दूरकरनेकी 
निस प्रकार भीतरी भ्ुफनादट से उदम काममार्मा होता है उक्षो प्रकार स्मर 
कै भी प्रपन कारण होते है। एतिहासिक कारणोसे हमारे देशमे स्त्रियो की 
सामाजिक स्थिति पुष्पो से भिन्न रहौ है 1 धव प्रजादौ के वाद यपि व॑धानिक्‌ 
स्मसेहमार भारतोय समाजमो प्रदनारोरवरके मपादशं परः स्यापिनहो 
चुका है, पर्‌ पर्वैधानिक ष्म से प्रव भी वहु केही पृणने स्तरोपरही स्तरी-त्प 
के सम्बन्ध को प्रपिकाशमें निमाये जा रहा ह। 

प्रयने स्मृतिकासो प्रौर पौरा्िको के विचारो का विरोधामान रेचर्र 


~ 
प + 


एकाएक यह्‌ घछममफमें टी भ्राता किं हम प्रपने समाजसे नारौ को जिरि भ्य 
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को सही मानें । नारी की पृजासे लेकर नारी कौ ताडना तके का विधान एक 
साथ मिलता है ) मनुस्मृति ही एक श्रौरतो स्त्री श्रौर पुरुष एक ईश्वरके 
श्रंग होकर अ्रभिच्र गनौर समस्थित्ि पर हँ तथा दृस्तरी मोर उसमें पलयो के लिए 
कठोर दएड-विधान हैँ जव कि उन्हीं परिस्थितिर्यो में पुरपों के साय सहानुभतिपूर्वेक 
दणड-विघान रचा गया हे । राजसिहासन पर स्ती-पुरुप दोनों ही एकं साथ प्रति- 
ष्ठित करने की प्रथा थी, पर जो स्त्री पटूमहिषी वनकरं श्रपने समाज की नारियों 
का प्रतिनिधित्व करती, स्वयं उसेही श्रपने पुरुप से भ्रक्सर म्रच्छा व्यवहार 
सही मिलता था } राम-मात्ता देवो कौशल्या को ही देखिए } उनका सुहाग भ्रन्य 
दो स्त्रियो केसायर्वंयथा) वड़ो थीं, हासन पर पति के साथ वैठतती थीं, पर 
स्प्राव ककरेयीदेवीकाही था 1 सेयाजी को प्यारी कही सुहागन ! कैकेयी मेभनी 
होते हृए भी पट्रुमदादेवी को नाकं चने चथव! सकती थी, श्रपनी-सौ पर प्राकर 
बड़ी रानीकेदेटेका्रधिकार भी छीनकर ग्रपने वेदे को दिलवा सकती थी । 
इस प्रकार स्वी की स्थिति सदा वाडोल रहती थौ ! भगवान्‌ राम यदि किसी 
वरिया-राज्य में कदे रहकर लौटते तो उनके ब्रह्य को अरग्ति-परीन्ता न होती, 
परन्तु भगवती सीता के लिए रावण के यहा से मुक्त होने के उपरान्त श्रमि- 
परोक्ता देना अनिवार्यं था 1 इतने पर भी किसी उद्धत प्रजाजन के सम्देह्‌ प्रकट 


केर देने पर वे निकाली गई । रामं श्रणने मने सीत्ता देवी कै प्रति श्राश्वस्तं 
य, पर उन्हूभीसमाजकामभेयथां) 


॥ इससे पटले श्रौर इष समय भारत देश मे एसो ्रनेक जातिया भौ. रहती 
, जिनमे सस्छितिक एवं वैधानिक स्प से एक-पतति्रत का नियम न था । यहं 
-वसत्तास्मक काल को, उसके तथा पितृसत्तात्मक काल के मध्यम युग कौ उहु- 
जातीय ताना सस्कृतिर्यो का जाल कैला था । | 


उत्तर-प्रदेश के कुभाङग-गदवाल चेत्र मै नायके जाति के लोग श्रपनो लडकि्यो 
से पेशा कराते ये; विपे शायद श्रव भी कराते हँ ! नायक लोग खस-राजपतों 
की लडकिर्यां खरोदकर उने विवाह करते है, श्रपनी वहुश्रो को परदेमें रवते 
रै किन्तु उनसे उसन्न लको को कमाई का साघन वनाते है । सन्‌ १८४७ से 
क सनु १६२६ तक नायक्र कन्याश्रौ कौ विक्गो को रोकने कै लिए सरकार ते 
केडु करतून वनाए । उप्र चेत्र के पदरलिखे लोगो ने भो नायको में नर्द चेतना श्रौर 
सुषार वने के लिए ग्रनेक संस्था स्थापित की, भ्रार्य-समाजी सुघारकोंनेभी 
भच्छी तेवा कौ, परन्तु सद्यो के संस्कार भरासानी से नहीं मिटते 1: नायक लोगं 
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प्रक्सर मौका पाते ही प्रपनौ लकय को तेकर वाहु? निक्ल जाते ह भौर छन्द 
चंच प्राते ट्‌ । 


दिमालय को कर्तिपय जातियों म पतिगण भ्रपनो पत्तियों को खरोदते-वेचतं 
ह । साल-छः महीने एकं पत्नो को रखा, जद जो भर्गया तौ उसे वेचकर्‌ नरं 
भोलनलेसी। दस प्रकार एकस्प्ौ भ्रनेक पतियो के हायों विकते-दिकते प्रायः 
वैरयाही हो जाती ह । मेरे लिपिक्र चि० लवङ्गश ददित ने इस सम्बन्ध मे भ्रपनां 
एकं श्रनुमव वतलाया । उसे लगमग नौसर महीने तराईके लाके में जौविका- 
चश सन्‌ १६५३ में रहने का श्रवसर मिलाया । जिस स्यान परवहुथा वहं 
नेपा के चितौन त्रम हियौडासे परिचम, नारायणी नदी कै किनारे व्रा 
घा। उसरगाव का नाम शिलिमो ह । वहाँ एक फारेस्ट रेजर साहब रद्तेये। 
वे पहाहौ थे । उनके ग्यारह पत्नियां थी । लवकुश कै निवास~काल मे हौ रनर 
साहव फो दो पुरानो पत्नियां मेलों मे बेचो गद्रं त्यादौ ही नई घरीदकर लायी 
गदं । रेजर साद्व फो जो दो पलियां विको उनमें एक ऊयवदीउमरकौथी 
भीर द्रुसरो विलकरुल कमसिन ही थो, परन्तु उनकी खव षलियों मं प्रेत 
कुरूप थी 1 सव-की-सव स्वियौ हूत हौ भलौ प्रौर सीधी थी । रेजर सराहव 
श्रपनी पलियों को जंद्री, सायलो, मायलो, लावरौ प्र्षात्‌ बडी-षेकली-मंकती- 
छोटो श्रादि कहकर धुकारते थे } रेजर साहव कौ श्रायु पेतीष-वालौस कौ धी । 
उनो जेठी लगमम तीस वर्पो थो, सेभली पदमे वदी हीते हए भी मेती 
से उघ्नमें छोटी थो । इखका प्रय यह हुभ्रा किं पुरानो संनो निकालकर उसकी 
जगहे नई को भरती किया गया । पुरानी मेकल भपनी जगह पर ही कामम रही, 
उसकी पद-वृद्धि न कौ गई । लावरी पत्नी सबसे धोटी लगभग चौदह-पनदरहु वर्प 
कौथी। जौ नई खरीद कर श्रादरं वे सोलह-सत्रह कै सगमग रही होगी । जेट 
के हाय में पृरेस्यो को बागडोर धी ! ग्या षल्नियां एक कमरे में रहती धी 1 
रनर साहव कौ दो मातारं प्रलग कमरे में रहती थो । पलियों फो दार-बार वेच 
जाने का मय रहता था, इसलिए हिल-मिलकर रहती घो । इतनी पलियां होतं हए मौ 
संताने केवल दो ही थो; एकं तीसरी ते भौर एक शायद धटो या सातवीं से थी। 
लवकर फो एक जमीदार कै यहां भो कुं समय के तिए रहने का भवस मिला, 
उसकी भौ तीनों पत्निया एक हो कमरे में रहती धो । वह एक निर्धन व्यक्ति “ठु 
कोभी जानता था । उसके पास एक ही लको बा वडा-सा कमरा या निष्ठमें 
ह्‌, उसका विवाहित पुव भ्रोर विवादित षुवो तेया छनके कन्ये -वन्ये, ठव एक 
साप रहते धे। 
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उसने वर्ह का एकसेला भीदेा थाजो नारायणी नदी केकिनारेही 
कपिलासं उड़ा नामक एक पहाड़ी स्थान पर लगता ह । यहाँ कगारमें ही ले 
पत्यर को काटकर शिवजी कौ एक मूति प्राचीन काल से स्थापित ह) इस मेले 
मे कौड़ी, मृगे, चाँदी की भारतीय चवध्ियों के करटठे, वटन श्रादि के प्रलावा हाथ 
को वनी रक्सो" अर्थात्‌ जौ को शराव विकती हं । लड़कियां यूँ के बाजार में 
चि त्तौर पर विक्रती हँ तथा दुसरे बाजारों मे बेची जाने के लिए यहाँ से उड़ायी 
भी जती हं! ये लड़कियां थारू पएवं श्नन्य गरीव जात्तियों कौ होती है । था 
जाति के दलाल लडक्िर्यां बेचने ग्रौर खरीदने वालों से सम्पर्कं स्थापितं करते हैं । 
सौदा पट जाने पर उन दोनों रोर से दलाली मिलती ह । यह को जमीन पर 
केवल जमोदार काही श्रधिकार होता है । थार श्रादि गरीवं जातियों के लोग 
उनके नौकर मात्र होते है ; उन्हे जमीदार कौ श्रोर से भोजन भिलता है ! कपड़ा 
वे स्वयं तन लेते है । पहनावा एक घोती का ही होता ह । शराव स्वयं वनात है 
परौर रात में चुटी के समय सूव पीकर श्रौर्‌ प्राव जलाकर स्वी-पुप उसके 
चारों रोर नाचते हँ । नाच में स्व्री-पुरष श्रपनी-पराई का भान नहीं रखते । 
सू मस्त होकर नाचते-गाते ह, किन्तु श्ननाचार की सीमा पर कभी नहीं पष्टुवते । 
इन गरीवों मेकिसीकोभी एक्‌ से प्रधिक पली नहीं होती । कोई-कोई अभागा 
. तौ एकत भी नहीं खरीद पाता । जमींदार्‌ भ्रपनी ही प्रजा की सुन्दर कन्याश्रो का 
अपहरण करवाते है, परन्तु उन्हँ म्पने यहां नहीं रखते, वै दलालों कै द्वारा उन 
दुर के वाजारों मे विकवाते हैँ श्नौर मृनाफा कमाते हुं । 

मलवार के नायरों की कन्याएं वहां के नम्वुद्र ब्राह्मणों की मोग-सम्पत्ति 
होती ह । प्रथम्‌ वार रजस्वला होने पर इनकी कल्यां घूम-घाम से पवित्र तीर्थ- 
कुएडा मे स्नान करले के लिए मेनो जाती ह । इसौसे नम्बद्रियो को पता लग जाता 
हं । नम्तूदरी ब्राह्यणो मे केवल ज्येष्ठ पुत्रकाही विवाह होता हँ, भ्रन्य पुत्रौ का 
नहीं 1 भ्रन्य पुत्र किसी नायर कन्या के साथ रात विताते ह । जिस नायर के यहा 
नम्बर ब्राह्मण रात में जाता ह वह ठसका श्रद्धाभक्ति से स्वागत करता ह । एक 
मचे के वात यह्‌ है कि नम्बरी न तो श्रपनी प्रेयसी नायर कल्या से विवाह 
करते ह मरौर न उनसे उतपन्न अ्रपनी संतानो को हीते हैं । 

सन्‌ ५२ ४, दचिण भारत की यात्रा करते हए मे, डक्टिर रामविलाष शर्मा 
भ्रोरे प्रिय रजेन्र यादव तिस्वेन्रम मेँ एक एसे ही मलयालम भाषा के लेखक 
मरौर पत्रकार-बन्भु के प्रतियि हए थे जिनकी माता नायर ग्रीर पिता लम्ूद्री 


राह्मण भे । माता भौर पुव सदा दरिद्रता से लइते हौ रहै जव कि नम्बरी पिता 


ई सुभरा पावत 
गणिका तरि गड 


वेश्या या मखिका का र्थ स्पष्ट हँ । जन ग्रौर गख कौ पत्नी केवलं इस देश के 
प्राचीन इतिहास से ही नहीं वरन्‌ सारी दुनिया मे सानव-सम्यत्ता के पित्तुसत्तात्मक 
युग मे एक घ्रावश्यक ओर महत्तवपूणं॒संस्था वेन गई । वादूविल में केडशोय 
(&€०९ 5110) वेश्या का वणन अता हं ये लोग (2 12.206) मस्दिरो 
से सम्बद्ध थी; मोश्रावादट ओौर भरसीरियनं मन्दिरो मे भी इनका वड़ा भ्रादर होता 
धा 1 भ्र्मीनिया देश में पुराने समय मे यह भ्राम प्रया थी किं लोग अ्रपनो वेय 
को देवदासी वना देते यें । प्राचीनं वेविलोनिया मे इन देवेदासियो का वड़ा सत्वां 
था । प्राचीन एर्ये्त गनौर रोम मेमी वैश्यात्रो को सम्मानकी दष्टिसेदेखा 
जात्ता था ! ये सूचनां जँजं रल स्काँट की प्रसिद्ध पुस्तके वेश्या जीवन का 
इतिहास" से प्राप्त ह । 
। हमारे देश में सालवती, मथुरा को वसंत-सेना तया वशाली की नगरवधू्‌ 
ग्रम्बपाली के वृत्तान्त श्रव तक भारतीय साहित्य मे च्रनेक कान्य, नाटकं ्रौर 
कहानी-उपन्यासो की विषयवस्तु वनकर लोक-प्रसिद्धि प्राप्त कर चुके हैँ । 
पितृसत्तात्मकं सम्यता के विकास के साय-सायं पुरप-समाज ने स्त्री-समाज को 
साने भ्रौर दिखाने के दातो को तरह द्यो वर्गौ में र्वाट लिया था! पितुसत्तात्मक 
सम्यता के विकास मे पुरूप के उत्तराषिकार की समस्या ही प्रमुखतम थी । ्रपने 
उत्तराचिकारी को पाने के लिए वह्‌ म्रपने श्रघीन्‌ स्त्रियो को श्रन्य पुरुपों का संग करने 
से रोकने लमा । पतितत धर्मं को महिमा हुई । इसते एक नई समस्या सामने आई, 
चर्योकि तव तके स्त्रियों रौर पुरूपों को परस्पर इच्छामत भिलने मे किसी प्रकार की 
सामाजिक वाधा नहीं थी । स्त्रियो पर व्यक्ति का पूरा श्रषिकार हो जाने से व्यक्ति- 
व्यक्ति मे पूटं पड़ जाना स्वाभाविकि ही था! मान लीजिए एक वडी सुन्दर स्त्री 
है, उसे सव चाहते ह, परन्तु उस पर अधिकार केवल एक हौ व्यक्तिकाहै, तो 
स्वामाविकं स्प से खिर-फुटन्वल हो जाएगी 1 इस तरह जातीय संगठनों के वधन 
शिथिल पड़ जाने कौ सम्भावना होती यो 1 आत्म-रक्ता के लिए कोई भी जाति 
भरपने हेतु यह स्थिति पसन्द तहं कर सकती थो ! समभौते के लिए एक ही मार्ग 
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धां । जाति कौ सर्व॑धेष्ठ सुन्दरियां जाति के सभी पृर्पों कौ वधु मान लौ मं 

"सालवती' प्रसंग पर प्रसादजो एक वडी भ्रनूटी कानी हमे दे गए है । एक 
राष्टरीपता के नागरिक दूषरी राष्टरीयतां फे एक वदं नगर में जति ह । वह्‌ उन 
कता-निपु, सुन्दर, वाक्चतुर नगर-वयुर््रो कैः दर्शन होते ह । उन्होने वह्‌ यह भी 
देखा किं नगर-वधुएं वनाने के लिए वहां सौन्दर्य -प्रतियोगिता भौ होती है। उने 
नागरिको ने प्रपने यहाँ भ्राकर उतो प्रकार का सामाजिक नियम्‌ नाने भ्रौर 
सौन्द्य-प्रतियोगिता प्रारम्म करने की माँग श्रपनी राष्टरीप संसदघे की 1 मगर 
वधुप्रो की निर्पारिते फोस देकर कोई भी उन्दुं पा सके प्र्थात्‌ वे पराय-विलाघिनी, 
पएय-वधू, परयांगना हो । भनेक्‌ प्रसफन ध्रौर ईर््यनु प्रेमियों कौ लारे चू पड़ी । 
शस प्रस्ताव का जवानो में इतना समर्थन ग्रा कि पुरानों को श्रपनी-प्रपनी 
पियो को लाज सम्हालव्रे ही वनी 1 राष्ट मे कूट पड़ने कैमयसे उस राष्ट 
फो देवदेखी इख राष्ट्र में भी सौन्दर्यप्रतियोगिता हई 1 एक व्यक्ति कौ प्रेमिका 
जीती प्रौर बरवत सार्वजनिक परय-प्रेमिक्ा वना दौ गई । यो समाज में वेश्या 
का उदय ह्रां । 

मोहनजोदड़ो से एक नतंको कौ नम्न मृति भी प्राप्त हूर ह । रामायण-महाभारत 
के युगे भौ नाचने-गाने वालियो कै प्रमाण मिनते हं । कौटिल्यं के ब्र्थशास्तर 
हारा मौका भ्रौर उसके प्रासपास युगमें राजदरवार एवं सम्पन्न प्रजाजनों के लिए 
गणिका की भ्रनिवार्यता का पताभी चत जाता हं । भ्राजसे लगमगं दो हार 
दो सौ बयासी वर्ष पहने का वहु समानाश्रौर था। जहां तक भानव की वेश्या 
सम्बन्धौ मान्यताप्मो की वात्र ह, भ्राज कौ दृष्टि से ठीक उलटी राह पर चल रहा 
था! भ्राज वेश्या संस्थाको समाप्तक्िया जारहादंश्रौर उख कालर्मे सरकार 
दाप वेरया्भो की प्रतिष्ठापना होती थी; उनके निए एक श्रतग सरकारी 
विमाग सुला धा। कौटित्य के धयंशास् मे सरकारी गणिकाध्यत्त कै तिए यह 
प्रादेश है कि घट्‌ सुन्दर, जवान भ्रौर कला-निपुख युवतियो को एक हजार "पणम" 
(त्तालौन सिक्कों) फे वापिक वेतन पर गणक को हसियत से नियुक्त करं । 
यही नहीं, व्क गखिकाप्रो मे प्रतिस्पर्पां जमाने कै लिए कौरित्य महाराज यह्‌ 
प्रदेशमो देतेदहकि रुप-गुण-कना मं उसकी प्रतिद्रन्दिनी गखिका को उससे 
प्रापे वेतन भर्यात्‌ पांच सौ प्म धाधिक भराय पर नियुक्त क्रिया जाए! वेश्या 
यदि कमी वौमार प३, विदेशमे दहो भ्रयवा मर जाएतो उपकी बहटनयापुव्रौ 
को उसका येतेन प्रौर जायदाद मिले 1 सुन्दर नर्तक्षियोंकौ भरतीभी को जाती 
यो ! राज्य-चिद्, घेवर, व्र ध्रादि कौ सेवा का उत्तरदायित्व नर्तकियोकोही 
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दिया जाता था 1 गणिका मंगलामुखी थी ) प्रातःकाल उन्षकां मुखं देखना शुभे 
शकुन माना जाता था। 
जव एक माल की इतनी प्रवश्यकता हो तो उसके सौदागर यी व्जारमें 
श्रपने-प्रापही प्रा जावेद । श्रज जो वर्यफ़रोश श्रौर उनके गुरडो, कुटनियो 
तथा दलालों को श्रपना काम करते हुए पग-पग पर कानून का भय श्रौर वाधा 
सताती ह वह्‌ उस काल में कदपि नहीं थो। एसे पेशेवर स्वी-ज्यवहारिरयः! 
कहलाते थे । 
कौटिल्य के ब्र्थशास्त्र में देवदासियों का जिक्र तो श्रवश्य भ्राता ह, 
परन्तु नर्तकियो, गणिकाग्रो के खर्प में नही, इसलिए -यह भ्रनुमान होता हं किं 
तव तक देवदासियों की मर्यादा इस हद तक नीचे नदीं उत्तरो थी । मेरा भ्रनुमान 
है कि मन्दरो में मू्तियोंके रूप मं प्रतिष्ठित भगवान्‌ को जव से राजसी ठट- 
वाट दिया जाने लगातवसे ही देवदासियो मे गायिकश्रो, नतकियोको भरतौ 
भी कौ जाने लगी । पद्मपुराण एवं भविष्यपुराण मेँ मन्दिरे मे पुरयां समपित 
करने के लिए देवदासिर्यां खरीदने की वातत के प्रमाण मिलतेभीह। 
ई० थर्टर्न-लिखित कास्ट्स एण्ड टृद्ज श्राफ सदनं इरिडया' पृस्तक के 
दूसरे भाग मे देवदासियों का विशद वर्णन हं । उक्त पुस्तक के भ्रतुसार दच्िण 
के प्राचीन ग्रन्थों में सात प्रकार की देवदासियों का उल्लेख मिलता ह--(१) दत्ता 
वह्‌ स्त्री कहुलातो जो श्रपने-श्रापको मन्दिर की सेवाके लिए किसी प्रकारके 
मत्यं की चाटना के विना र्म्रपति करती थी; (२) विक्रीता श्रपने-ग्रापको इसी 
काम के लिए वेचती; (३) भृत्या, वह्‌ स्त्रो कहलाती जो श्रपनें पारिवारिके मंगल 
हेतु मन्दिर की सेविका वनती; (४८) भक्त देवदासी श्रपनी भविति-भावना कै 
कारण मन्दिरो में भरती होती थी; (५) हृता उन देवदासियों को कहते थे जिन्ह 
कहीं से भगा लाकर मन्दरो मे ग्रपिति कफियाजाता था; (६) श्रलंकार व्गंकी 
-देवदासिर्यां वे कहलाती थीं जो नृत्य-संगीत श्रादि ललित-कलाम्नों मेँ द्त होकर 
, किती राजा या रईस हारा मन्दिरों को भेट चटायी नातीथीं; श्रौर (७) 
गणिका या गोपिका वर्गं कौ देवदासियों को अपने नत्य-संगीत कीसेवाकै चिए 
मन्दरो से वेतन दिया जाता था। 
सन्‌ १६०१ ई० की मद्रास सेन्स रिपोरटंमे देवदासियो के सम्बन्ध मेँ 
-यथेष्ट सूचनएे दी गर्द हं । उक्त रिपौर्दके लेखक ने इस पेश का.भविष्य दो 
जातियों के भवेघ नति से मानाहै। एेसे नातो की श्रध सन्ताने सभ्यता कै 
-्रादिम विकास मे ललित-कलाग्नों से सम्बद्ध होकर इस वेशे में श्राई' ! उक्त सेन्सस 
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रिषो मे तिषा है, “हिन्दु घमं को भ्रनेक ग्रसंगत वर्तो मेँएकयहमीहैकि 
यदपि नका दिवदािमों का) पेरा उनके शस्त्रो द्वारा वारबार हीन दुष्टिषे 
देषठा भौर धिक्कोरा जाता रहा ह, थापि दुसरो भोर उनङे देव-मन्दिरो ने षदा 
इमे प्रोत्साहन दिया हँ 1“ सर जाति का संगठन उक्त लेखक के श्रनुसार ईसा 
की भवी-दषवी शतन्दरयोमे टूम्राया! वेश्याग्रो को मगल-मापौ नाम देवदासी" 
भी पम्भवतः शसो कालम दिया गया। उन दिनों द्वण भारत में श्रनेके भव्य 
भन्दिर्ये कानिर्मणि हुमा चा। 

उक्ते सेखकं कौ वत में कष श्रम पभ्रवर्य दिघलायी देता है, क्योकि तेजावूर 
के दुद्दौरवर मन्दिर के एक रिलतेखानुष्ार सन्‌ १००४ ९० मे चोल महाराज 
राजराज द्वारा उक्त मन्दिर कौ सेवाके लिए चार सौ देवदासियां भपित फी ग 
णी! न्दं मन्दिरफी घारदीवारी फैश्रन्दरही रहमेको स्यान भी दिया गया 
या! पे भ्रनुमाने होता ह कि देवदासिययो का संगठन ईखवौ शत्ता्दियों के पूर्वे 
ही षहो वुकाथा। सा की तीसरी शताब्दी में उज्जयिनी कै महाकालेश्वर फे 
मन्दिर मेँ देवदासियां प्रतिष्ट्ठिं थी । सत्रहवी-प्रदारहूवी शतान्दी तक दत्तिण 
भारत मेँ हिन्द्र राजाम्मो, सामन्तो श्रौर घनिको कौ कृपा घे यह्‌ संगठन म्रधिका- 
धिक फलता-फूवतां रहा । षनद्रहवी शताब्दी मे ददि के विजयनगर दरवार में 
तुङ्गस्तान का श्र्दुर्दरजाक नामकं राजदूत श्राया धा । उसके भ्रनुक्र वेरया-वृत्ति 
राजकीय नियन्त्र में होतो थो पथा उसको धाय से पूनि को वेतन मिलता था 1 
द प्रकार भरपने भ्रदियों के भ्रस्तित्व को लेकर देवदासियों कौ एके जातिदही 
प्रलग चन गई जाति के बौषरी-चौयराइन निमुक्त हए, लइके-लहक्यिों द्वारा 
उत्तरापिकार प्रास्त करने के लिए खामानिक तियम मी वने । वेरयाप्रोषते यह्‌ 
पचापत-ग्यवस्या विश्व मे भपनेढंग कोएफही ह । दैवदातिमो कौ तदक्रिया 
पेशा करती थौ पौर उनके सड़कों की पलियां कूतवधुभ्रो के समान ही गृहस्यी 
की मर्यादा में रहती थी । जौ लहकियाँ सुन्दर भौर गुखवतो होती यीं उन्हें देव- 
दासी वने की रित्तादी जातीयी प्रौरजो कुरुप या बुद्ध होती थो उन्हे प्रपनी 
ही विरादयौ के युवकौ घे व्याह दिया जाताथा। इनके लहकोर्मेसेकुषतो 
दमक साजिन्दे वन जति थे प्रौर कु सगीत-नूत्य के शिचके हो जाते पे। द्द 
नेट्टृवने कहा जावा धा । देवदासियौं फे कु लड़के भ्रपना विवाह कर दूखरे 
रोउगार-थन्यो मे भी निकल जति धे 1 पे प्रपने को "धिवर" भरयवा “मृदलि' कहकर 
प्रतिष्टित करते घे । ये पदधा वेत्ाल श्रौर कैको्त जातियों को हौतौ यी भ्रीर 
भराम छीर पर इन्दी दो जातियों से देवदाधियो कौ मरतो भौ होतो चौ । 
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देवदासी वसाने के लिए लडकी को धूमधाम से मन्दिर मेँ ले जाया जाता चा, 
तलवार प्रथवा देवमूति के साथ उसका विवाह सम्पन्न होता था श्रीर्‌ इस विवाह 
क प्रमाणस्वरूप देवदासी की स्वजाति का कोई पुरुष देवपत्ति की श्रोर से उसके 
गते मे "ताली" बाधिता थां \ इनकी जो लडकिर्या देव-भन्दिरो पे भरती नहीं होती 
थीं वे दसं घन्धे के सव गुण सौखकर साधारण मणिका भ्रथवा तमिल भाषानुपार 
"मेलक्कारत' वन जाती थीं ! इन स्त्रियो को साहित्य, सगीत, नृत्य-कला, व्यव- 
हार-वाक्चातुरौ, पसि श्रादि के खेल श्रौर काम-कला कौ उत्तम शिक्तादी जाती 
थी 1 भारतीय गृहिरियों के तीरथ-वरत, नोन-तेल, लकड़ी श्रौर नाते-गोते की 
र्वा-भरे व्यवहार के विपरीत यह्‌ अ्रलवेली गणिका पुरुषों पर जाद्ू-वाम चलाकर, 
उसके दिन-भर के काम-काज गृहु-काज ्र्थात्‌ जीवन्‌ के गम्भीर पत्त की थकन 
से उवारकर एक ललित लोकम ले जातीथी। यही वेश्या का महुत्वेथाश्रौर 
किसी हद तक श्रव भी ह । हमारे पुरषे वडे नम्बरी रसिया थे, पहाड़ तक को 
रूटे-प्रप्ा शरवत वनाकर खुद भीपी गए श्रौर रने वाली सदियोंकोभी 
पिला गए । साहित्य, संगीत, नृत्य, सभी दिशश्रों में उन्होने श्रभूतपवं मार्मिक 
मत्ति पायौ थी, फिर कास-कला कोरी क्यों न ब्रह्मानन्द सहोदर वना जाते । 
मानव-सम्यता के इतिहासं मे वात्स्यायन का कामसूत्र भ्रपने रचे जानिके वाद 
सदियों तक इस विपयं का विश्व-साहित्य मे एकमात्र शास्त्र-प्रन्य रहा है; भ्राज 
तो सारा विश्व उसं ग्रन्थ कौ प्रामाणिकता का ्रादर करता है । 

एके वात्‌ कई वरससे मेरे मन मे श्रटकती है, भ्राज प्रषंगवशं उसे कह ही 
डाल \ भारतीय शित्प मे खजुराहो, जगन्ताय श्रादि कौलतंतरभार्मी मंदिरों क 
चौरासी काम-भासनों वाली मूतियो की वात तनिक देर के लिए भूल भी जाए 
तो भी यहष्यानमें श्रटक्ता ह किं भारतीय शित्पकायोंने, या उन्हे प्रेरणा 
शरीर पसा देने वालों ने कुद पूजनीय पाच को छोडकर नारी-मृषियां प्रायः सर्वाय 
न्तं हौ बनायी । मोहनजोदडो कौ नग्न नतंको मूति से लेकर मौर्य गु्काल के 
वभव तके यह्‌ परम्परा वड़े ठ से चलती चलती. राई है । श्रगर प्राजके सानस्त 
मं रहै तो सममः मे नहीं भराता किं क्रिस प्रकार माता-पिता, वेटी-वेटे, नातरी-पोते, 
सव मिलकर उन मंदिरों मे जाते होगे या उन महल-हवेलियों में रहते हमि, 
जिनकी चारदोवारियों मे तथा जगह-जगह सनावट मे भरौरतोंकी लगौ श्रौर 
मादक श्राकृेतियां श्रकित होतो धीं ! शायद उस समय सेकस के मामते मेँ हमारी 
ष्टि यह्‌ न रही हो । वाल्मीकि जि सर से भगवती सीतां का शारीरिक सदयं 
वसाते गए वह ठुलसीदास कौ सांस्कृतिक चेतना के ल्तिए धृरणपर्णं श्रकत्प- 
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नोय था। जिन सुले शब्दो मे भात्मीकरि के राम भ्रषने धो माह लमणके 
सामने पीवा कै विरह मे विलाप कर क्ते चेवेतुलसीकेराम कीम्दा षे 
बाररकेहै। 

सेर यह तो चलते की वातहो गई, ममर्‌ भारतीय गद्धिकापो कौ भन्य 
केलार््रो के प्रतिरिक्त काम-कलाप्रवीएत्ता पर एक सर्दीफ्किट वौदह्वो शताच्यी 
मे यहा भ्राम वाता भरस्व यात्री इन्नेवत्तूता मी दे गया ह । ढक्टिर तहर प्रष्वास 
रिङबो दाश भ्रनुव्रादित तुगलककालीन भारत" में द्व्नेवत्तूता का कताम, 
“"दौलतावाद कै निवासी मरहठे ह । ईश्वर ने उनको स्थियोंको विरेषष्पसे 
युन्दरता प्रदान की ह । उनकी नाके तया मूकूरियां बडी ही भुम्दर होतो ह । 
उनसे संमोग मे विरोप श्रानन्द प्राप्त हीता हि 1 उन्हुं भ्य स्वो भ्रपेत्ता 
भरेम पम्बन्धी वातो का भ्रधिक जान होता ह 1 "-""दौलतावाद में गायकं तथा 
भयिकाभ्रो का श्रत्यन्त युन्दर तेया वड़ा दाजार ह जो तेरदावाद क्टलाता ह 1 
सम बहुत सौ ईुकनिं है । प्रत्येकका एकेट्रार दुकानकेस्वामी केषरमें 
सुनती ह । प्रत्येक घरमे एकश्रन्यद्वारभी होता है 1 दुकानें कतीर्नो से सजौ 
रहती ह । इसके मघ्य म एवः बहा-ता भना होता ह जिसमे कोई गायिकार्वटी 
प्रथा तेरी रहती ह । वह्‌ नेना प्रकार के प्रामूषणो से श्यगार जिय रहती ह । 
उसकी दातियांँ भूला भूनाया करती है । वाजार के मध्य मे कालीनो ततया फशोसे 
सुसर्जित एक वहू वडा गुम्दद ह । इस्त बृहस्पतिवार को (भ्रमोहल मुतरिवीने) 
गायकं का सरदार भतत की नमाज के पश्चात्‌ वठता ह । उसके सेवक तपा 
दाप नी उक पाथ रहते है । मायिक्रा वासै-वारी ते भाकर उसके समह सयं 
कालकी नमा कै समय तकं गायन तथा नृत्य करतौ हूं 1 ततपर्चात्‌ वै चतौ 
जातौ ह । उसी वाजार में नभा के लिए मर्जे ह । उने रमजान के महीनों 
मे हमाम ^तरावीद' पड़ता ह । हिन्दुस्तान के कुछ हिन्दू राजा जव क्स धायार में 
से गुरते तो वह्‌ गुम्भदमें पककर गायिक्रामो का यापन सुनाकरते थे) बुघ 
मुखतमा बादशाह भो एेसाही कपतं ह । ' 

हूमायू वादराह कै साथी वरमा फरमाया करते ये कि भरमीरके लिए 
चार वीविया चारि, मुसीबत श्रौर वातघीत के लिए ईरानी, खाना पकाने के 
तिए पुरासानी, सेज के लिए हिन्दुस्तानौ रौर चोय तुरकानी हो जिन्न हर वक्त 
मारते-शर्ते रहं कि भरौर वौोवियां डरती रहं । 

मै सर्वकलः-निपृख मुन्दर गणिकां भौर नर्ठकिया वया उनके धन्ये को षट- 
गामिनौ देवदास पुत्रौ "मेलवकषारन'-मदरास सेखत्त पिषोटं (घन्‌ १६०११ 
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सेखक के शब्दो मे--““उस भारतीय संगीत-पद्धति कौ ज्राज प्रायः एकमात्र कोपा- 
धिकारिणी है,जो विश्व की प्राचीनतम पद्धतियोमें से एकह । इनके भ्रौ 
ब्राह्मसो के सिवा अन्य लोप इस विया का विविवत्‌ श्रष्ययन प्रायः कमदही करते 
हँ 1" उक्त ससस रिपोर्ट के श्रनुसार ही इन देवदातियों केदौवगं होते दै 
एक वठंगापि (दक्ख पक्त) प्रौर इछंगापि (वाम पक्त) } इनं दोनो पत्तो मे खास 
अन्तर यह्‌ कि जो दासियाँ शिस्यकार या साधास्स कर्मकारो, तमिल भापानु- 
सार कम्म, के यहाँ नाचने-गाने जातत थी वे इषंगापि कहुलातती थीं । इन्दं 
कम्माल दासी भी कहा जाता था) 

० थर्टंन महोदय ने भ्रपनी ददन्ति भारतीय जातियों भ्रौर कवीलो के 
इतिहास ' नामक पुस्तक मे एवेडुशंय नामक एक पादरी का यह्‌ मतन्य नोर किया 
हे कि “भारतीय नारियो में गणिकाएं ही श्रेष्ठ रूप से सुसञ्जित होती हं ।' घरेसू 
ओरतो को पुरुष साल की दो घोतियो पर रखता रौर श्रनुभव ने वेश्याभ्रों को 
सजावट का यह्‌ गुर सिखलाया किं ग्रपनौ सारी सुन्दरता को उधाडकर रख देने 
से सौदर्य-वोध की काम-सुगंध पकी पड़ जादी है; पुरुप की उत्तेजना नारीके 
अरधकलके सदयं के रहस्य मेँ होती है । भारतीय गणिकां एेसा साज संवारना 
जानती थीं जो पुरूष की नजर कोभी वपि भ्रौर कल्पना को भो । उपर्युक्त 
पस्तकं में एक श्रग्रेल को डायरो का हवाला देते हुए लिखा है कि यहा की नर्त 
किर्या सा कमाल दिषठलाती हैँ कि उनके नृत्य की तीत्रता, च॑ चलता श्नौर मादकता 
से पुरुष का पौरुप रगीन हो उण्ताहै!मैभी इस वातकी दाद दे सकता ह । 
नतकी जव महफिल को वाघते वाला नाच नाचती हतो हरएक को एेसा लगता 
दं किवहउसे ही रिमार्ी है, उसके पास न्नव प्रायी, योँदुपटर केपत्लूसेच्‌ 
गद याकि आयी शौर प्रव गोद में मिरी । इसं तरह वह्‌ प्रपने जाद से वाध सेती 
ह । भरग्रलो ने भारतौय "नाच-गर्ल' कौ बड़ी चर्च कीरै, कहीं संगीत, कही 
शुर्मजाकं । लखनऊ कौ नवावी मेँ भी श्रधिकतरं यातो वटेरो की हृकृमत 
स्ह या फिर तवायफों कौ, सम्मन श्रौर श्रमामन-नैसी कुटनि्यो-दल्लालाग्नं की, 
उनके भाड्-भगतु्रो की । वामिद श्रली शाह्‌ के काल में श्रव के श्ंरेल रेखिडणट 
मजर जनरल सर उन्ल्य्‌० एव० स्लीर्मेन ने श्रपनी प्रसिद्ध डायरी ए 
ज्व १. द किगडम श्रफ़ प्रवघ' मे दरबारी वेश्या-विलासिता का राजनीतिक खूप 
वणन कया ह । 

र ज° टासर्वाय ह्वीलर क "द्री फ़ इंडिया" मे एक शाहंशाह्‌ की वेश्या 
भमिका श्नौर उसकी सखी के साय दिल्ली के श्रमीर सरदारौ की नोक-फोक का 
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रोय वर्णन ह । मुगरत शामन कै परामव-कात मे जहौदारशाहं द्रिस्ी पै 
सिहामन परर्दठाधा। वहं सालं कूवर नाक णएवः तवायः केषर मेथा। 
साम कवर ने भध्रपना प्रष्ठा समय देकर यहे पथ्दे-पश्ों भो उतिपों पर भवा 
दिया, उसके जितने भाई-भत्रीजे, महृ-मगतुए्‌ धे, शवे गवाय हो गत्‌; शव वट-वष 
सरकारी पोहदों पर कठा दिये गए । वरा परम्पदाणत दरवारियो, मनरावदापौ कौ 
हममे वड प्रपमान का षोषं होता धा, परकर कुछ भीन माते ये | त्रिगौ लुगाई 
के सेया फोतवातष्टो गए तो उतकीदैषटरी पर वावत वन मर, धौर वहती 
भुसम्मात सालं वर ने शादहंशाह-ए-टिन्दोस्तान को ध्रपने हवये शहमाने धाता 
यना रषा थां । शाहंयाह जहदारशाह्‌ दित्सौ भैः तस्त पर गो भवाव जुत्पिषाद 
घां वज्रीर-ए-हिन्द के हार भ्रट कैमाधोते ही विटयेगा्‌ धे, फिरमीतष्न 
परतौद्टेहौ चं । वजीर प्रौर द्वारिर्योकोधावबुरा सगे, गरणर तस्ता 
कै धागे न्ह सिरतो भरुकाना दही पटहा चा। सात वुवेर वंदत्विाेषहपमि 
सामन्तो कूपी शानदार मणिषर भागोके कमपद गधे । उनकी मिनी 
जगमगातो रावे फो छीनकर, उवे श्रो प्रौर कमीने सममे जाने वाते धादिर्यी 
को सौपरकर्‌, मामोवा फन प्रपने हट फे पन्यर पद्‌ ग्गट्-ग्गटवंर्‌ वेट उने माए 
शानत धौ । जम बन्दर्‌ वार-वार मधकर दसताद कि गतिमरायारग्ती, उणा 
तरट्‌ प्रपनी एक-एक स्ग्मायरा श्रागे रखकर स्रावं कवर मी धाठमाती जाती 
यौ। एक्‌ वार टमने श्ट दात्‌ ठटाई, यानी कि चयने नारको चागते का दवार 
दमानां वाहा । अरटादारराद् राजी गया । सित दकि मद्दूरी धी, गदी भद्रः 
यडीर बुटिल्कार खा ढ्षाम रती यी। वङीट्‌ धरश्गया! शाख कूवट्‌ नट्यं 
समी 1 उहादारशद्रदो खद्दर वाटी मे रिषन लवे । पाविर्द्रार्‌ सात कटुवन 
के मार्करे श्दारे वादराने वदीर शो द्तदाट्र श्रना हेटा दिकाया ॥ 
मानकर लमददट पा । वदोर्‌ ददिथ दट्नश्वमर दा, र्िनिददनी 
मोख्मनब्का, दोदर टि पद्ष्यटद्‌ दद्म टार गा द्टुरु मनी णग 
कट, नमर इद्र वदग्प्यन मुने मिदरा् इद्र । सज्ये श्दम गीर 


कर दद्रःर्‌ न दाद्रगट्‌ ठ दुष्द्जाग द्टटग म टर्न ्डाद्श्दम निदि 


ग्द शोचना तदोष चर दे श्न्यय समत मद््ट्म न्य 
न्दम दग दग् गनद तन (यरा स्तब दर ण्ट शद 
ध्नन्दौटे क थ्टन्टरट ॥ कर रट व्टान्दयो द, भक रग 
न 1111112. 


गदगद व चवय सवरव तट शर श मुदेदर सरल श्द। 
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सेखक के शब्दों मे--""उस भारतीय संगीत-पद्धति की अराज प्रायः एकमात्र कोपा- 
धिकारिणी है,जो विश्व की प्राचीनतम पद्धतियोंमें से एकदै 1 इनके श्रौर 
ब्राह्मणों के सिवा भ्रन्य लोग इस विद्या का विधिवत्‌ भ्नघ्ययन प्रायः कम दही करते 
है ।"“ उक्तं संसस रिपोर्ट के श्रनुसार ही इन देवदासियों केदो वगं होते ह 
एक वलंनापि (दक्लिण पक्त) भ्रौर इष्ठंगापि (वाम पक्त) 1 इन दोनो पक्त मं खा 
ग्रन्तर यह है कि जो दासियाँ शित्पकार या साधारण कर्मकारं, तमिल मापानु- 
सार कम्म, के यहाँ नाचने-गाने जातो थो वे इलंगापि कहलाती थीं । इन्हं 
कम्माल दासी भी कहा जाता था। 

ई६० धरस्ट॑न महोदय ते ्रपनी ्दक्तिण भारतीय जातियों श्रौर कवीर्लो के 
इतिहास' नामक पुस्तक मे एवेद रंय नामक एक पादरी का यहु मंतव्य नोट किया 
है कि “भारतीय नारियों मे गणिकां ही श्रेष्ठ रूप से सुसज्जित होत हँ 1 घरेलू 
ओरतों को पुटप साल कौ दो धोत्तियों पर रखता श्रौर भ्रनुभवे ने वेश्याग्रो को 
सजावट का यह्‌ गुर सिखलाया कि भ्रपनी सारी सुन्दरता को उघाड़कर रख देने 
से सौदयं-वोध की काम-सुगंध फोकी पड़ जाती है; पुरुष की उत्तेजना नारी के 
अरधभलके सौर्यं के रहस्य मे होती ह । भारतीय गणिकां एसा सज संवारा 
जानत्ती थीं जो पुरुष की नजरों कोभी वपि श्रौर कल्पना को भो! उपर्युक्त 
पुस्तक मे एक श्रंगरेज को डायरी का हवाला देते हृए लिखा ह कि यहां की नतं- 
किर्या एसा कमाल दिखलाती हैँ कि उनके नृत्य को तीव्रता, चंचलता रौर मादकता 
से पुरुष का पौरुप रंगीन हो उत्ताह 1 मैभी इस वातकी दाद दे सक्ताहं। 
नतंकी जव महफिल को वाने वाला नाच नाचती हतौ हरएक को एसा लगता 
हं कि वह्‌उसेहीरिभार्ही है, उसके पास श्रव प्रायी, यों दुपटरकेपल्लूसेच 
गई याकरिभ्रायी भ्रौर श्रव गोद में गिरी । इस तरह वह श्रपते जादू से वाघ लेती 
द 1 शरग्रेजों ते भारतीय 'नाच-गलं' को बडी चर्चा कीरै, कहीं रंगीन, कहीं 
पुरमजाकं । लखनऊ को नवावी मे भी श्रधिकतर यातो वटेरों की हकूमत 
रही या फिर तवायफ़्ों की, ग्रम्मन श्रौर भ्रमामन-जैसी कुटनियो-दल्लालास्नो की, 
उनके माड-भगतुग्रों की 1 वाजिद श्रली शाह के काल में श्रवध कै श्रंगरेज रेजिडेरट 
मेजर अनरल सर उनल्ल्यू० एच० स्लीमैन ने श्रपनी प्रसिद्ध डायरी ए 
जनी थु. द किगडम ्रोफ़ ्रवघ' में दरवारी वेश्या-विलासिता का राजनीतिक रूप 
वर्णन क्या हैँ | 

जे टालय ह्वीलर की "हिट श्रोंफ़ इंडिया मे एक शाहुंशाह की वेश्या 
भेमिका श्रौर उसकी सखी के साथ दित्ली कै श्रमीर सरदारौ की नोक-भोक का 
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रोचक वर्णन है) मुगत शासन रे पएराभव-कात मे जर्हादारशाद्‌ दिरेली फे 
पिद्ासन परर्वेठाथा ) वहे लाल कूवर नामक एक तयापफकेयत भंपा। 
लान दरवरः ने भ्रषना ्रच्छा समय देखकर वठे प्रच्धे-प्र्छो को ठेगलिपों पर सा 
दिमा, उषे मितमे भादू-मतीजे, भाँड-भमतुए ये, सवं नवाय हौ मए; राय यड-मष 
सरकारी ्रोहर्दो षर ब॑ठा दिये गए । थरा परम्परागत दरयारियो, मनसमदारे षो 
हममे वहे प्रपान का वोधे होत्ता था, परकर कुष्ठ भीन पाते ये । क्िगौ सुगा 
कै समा कोतवानं हो गए तो उसकी टेकडो पर षहावतत वत गर्‌, प्रीर यर्हाती 
मुसम्मात साल कूवर ने राहंशह-ए-हिन्दोस्तान को भ्रपने तनवे शदृसाने वाता 
घने रषा धा 1 शारा उहादारशाह दित्लौ के त्त पर मो नवाय जुत्किकार 
घी वङोर-णहन्दके द्रप तिद क्मपेन्ये टी विथ्ये गत पे, फिरभी केष 
परतो कडेहौ दे । वदौर भ्र शर्डःरियोक्ो लाख बुरा तमे, मगर पप्नोलजि 
के प्रागे ञ्न्हुंषिरठोर्क्नः ह ठा सा1 सासदुवर वंदरियायैष्टापम 
सामन्तो षटपी शानदार सनिणर नयमे दनषड गणपे । उनकी मगि-गी 
जगमगातो प्रादह को छनिक, चदं पदर मदर ख्नोने समने जानि वातं श्रादि् 
को सौपकर, नामो काष्ठने श्रमे द्द प्छ पर्‌ सगद्गद वहु भाद 


हानतो षी । समे चन्दर वारव न्थकन ददद टि मदपगया नरी, कणी 


तरह प्रषनो एक-एक परमायय ने व्च न््य कर मी प्राजपाभी भारी 
थो! एक वार्‌ उने वहो दाद च्छद ण्नय त स्मये सष कौ श्राणा धुष्‌ 
दनाना चाहा 1 जर्हीदारशाद्‌ राडाटोग्या 1 रेखिय शद मयुर भी, गा भूष 
योर जुिफकार घँ के पासर्ट्ती दो टटङर धट । छलि कर्‌ भदयै 
सगी 1 जहादारशादह्‌ दो चक्की ढे पाटो में तिम्रि चद ॥ श्रविः यावं 4: 
के मरे-स्टकापे वेचारे वादरट्ने दर्ग दः दर्द्दरः शरसा नेद द्रवण + 
घास कुवेर वागहोदेयोया 1 द्रोर्‌ ढः द दद्दर शा, दन्ििशर्भी 
मौका चूका, वना दिन्द्र दद्व द्ा द भ शर द्द की मदाष 
कट्‌, मगर द चदगनाद सनयः द दद) भटे शु क्तषृर्‌ नीः 
पर वजरीरनें वश्ट र एष द | दते अदादयतीन्नि 
रदाय को धरनी तण द शम दन श्मृया दन्य विण ५ 
ताचिमीतोरपरष्ण्दीषट दष प लरषी पीद वरशुदराग वे 
पन हपीदेकोषोट वदृ 1 टा शट णद शा द, अमे अरा 

माई पहले महभि मे दूर की यद द्या दृटा श्या 4 
अहादाराद्‌ दविर प्रन मागषाप (ई कुद्रा + ५ 


+ 





॥ 
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लाल कूवर का प्रताप यदीं भरन्त न हौ गया, वल्कि उसने आराग भी सामतो 
से करारी मात खाई । लाल कंवर की एक सहली थी, उसका नाम जोहरा था । 
जोहर कंजडिन थी; दिल्ली के किसी वाजार मे उसकी तश्कारि्ों की दूकान 
थी । जघ लाल कवर लाल क्रिले की मालकिन वनो तो उसकी वचपन की सहेली 
जोहरा कुंजडिन का सितारा भी बुलन्द हो गया । वडे-बडे दरवारी ओर नवाव, 
जो वादशाह्‌ से श्रपना काम करवाना चाहते थे, जोहरा को ग्रर उसकी मारफत 
लाल कुंवर को भी लालों की रिश्वते चटाया करते थे । शाही महलों मं जोहरा 
कनडिनि शाहजादियों की-सी शान-शीक्रत से जाया-प्राया करती थी 1 वादशाह्‌ 
लाल कवर श्रीर जोहरा के साथ नशे मेँ धृत्त होकर भद्रता की सारी सीमाएं तोडा 
करता धा । जोहरा रौर लाल कवर के हालीमवाली स्वभावतया सव लोगोंसे 
वडी वदतमीजी से पेश श्राया करते थे) 


एक दिन निजाम-उल-मुल्क कौ सवारो वाजार से गुजर रही थी । निजाम 
प्रौरंगजेव के जमाने के ग्रोहदेदार थे ग्रौर उनकी वहत वडी प्रतिष्ठा थौ । श्रागे 
चलकर उन्होने ही हैदराबाद दक्षिण का निजाम राज्यं स्थापित किया 1 एसे वड़े 
पदाधिकारी से जोहरा की सरे-वाजार मुठमेड हो गर्द । एक तरफ से निजामकी 
सवारीश्रारही थीभश्रौर दूसरो तरफ से जोहरा कजड़िनि की सवारी श्रा रही 
थी । मार्गं संकरा था, जव तक एक की सवारी रुककर श्रीर सडक-किनारे हटकर 
दूसरी कोभ्रागे जाने कीसुविधान दे तवं तक दोनों कां निकलना प्रसंभव था। 
पुराने समय मे इन छोरी-द्योटो वातौ के लिए रसो का ग्रापसी मनमुटाव मरौर 
युद्ध तक ही जता था, फिर यहाँ तो निजाम भौर कुंजडिन के वीच की वात थी) 
कंजडिन वादशाह कौ मुँहलगी होने के कारण श्रपमै-्रापको बहुत वड़ा मानती 
थी, इसलिए उसके श्रादमियों ने निजामके श्रादमियों को रास्तादेनेके लिए 
कंडककर हक्तम दिया । श्रपने स्वामौ का संकेत पाकर निजाम के प्रादमियों ने कट्‌ 
दिया कि कूजडिनो-्ठवासिनों के लिए ग्रमीरों की सवारि्यां नहीं रुका करतीं । 
जोहरा उस समय हायी के हौदे पर सवार थी, परदे में थी, परन्तु यह्‌ सुनते ही 
श्रपनौ-सी परे श्रा गई । परदा हदा श्रौर हाथ बदा-वढाकर उसने निजाम की शान 
मे मत्लाही गालियां वक्नी श्रारम्भ केर दीं । निजाम यह्‌ सहन न कर सके । 
उन्होने श्रपने श्रादमियो को संकेत दिया, जिसके परिणामस्वरूप जोहरा हाथी के 
हीदे से घसीटकर उतारी गई श्रौर उपे जृतिर्यो-ही-जृतियों पीटा गया ] 

इसके वाद निजाम को चिन्ता भी पडी । जोहरायों कोर्दभी हो, प्रर उस 
समय तो लाल कूवर, वादशाह की चहेती की चहेती थी श्रौर वादशाहु यों चाहे 
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कुं भी हो परन्तु प्रपने दरवार के क्िसोभो र्का मन-भर्दनतोभरहौ 
सक्ता था । यों तो निजाम-उल-मुत्क तथा वडीर-उल-मुल्क मे भ्रापसी मन-मुटाव 
या, पर इस दातमं दोनो ही सहमत यथे क दस घटना के लिए बादशाह लाल 
कवर के भराप्रहं पर चोहरा का पक्च-समर्थन कदापि न फर पाए । ये दोनो स्वयां 
यदि निम को दएड दिलवाने मे सफल हो भएेमी तो नगरमे फिर किसी भौ 
रख को भ्रा्ररू न बचने पाएगौ । वजर ने तुरन्त ही बादशाह को पूरा विवरण 
लिखकर प्रन्त म यहसूचना भोदे दोक यदि बादशाह निराम को दरिडत 
करम तो वजर निङाम का घायदेगा । वीर का पत्र वादशाद्‌ की सेवा में ठीक 
समम पर पटुचा ) उपरी समम जोह्रा सिर के बाल सोले उन पर राख, धूल 
डालकर दोनो हायां से छातो कूटती हुई महलो में पटवो । लाल कवर ने प्रपनी 
सहेली का जव यहे हाल देवा मरौर बति सुनी तो भ्रागववूला हो उठी । दोनों 
मिलकर वादाहं के पास पडंषौ । जोरा ने बड-वडे टेसुवे बहाए, साल कंवर ने 
भादराह फो तरह-तरह से उभारने कां जतन किया, पर वजीर की धमकतीके 
भ्रागे उन दोनों का कामन ने सका! 

मपरेदी राज की भारतीय रियासतों में रंडियो मरौर र्ख॑तो ने प्रपने पिया के 
ओोम मे वडे-बडे उत्पातक्िभीदहैभोरमोगे मो है । मपि दयानन्द को कांच 
का चूरा पिलाकर मारने वालो भो एक रियासतो वेश्या हौ थी । श्री के एल 
गोरा फो दो पूस्तको हि हाईनेस' प्रौर "फेम दूापल्त' में उनके भ्रनेक करस्ते 
लिते है । उत्सुकं पाठक वाह तो उन्हं पड़ सक्ते है । दुरमाग्वरा इस समय मेरे 
पात्न वे दस्तक सही, फिर भी एक मुमतार वेगम का किस्सा कुख-कुच यादभा 
रहा है । मुमताज् बेगम शायद लाहौर की एक नाचने वालो थो । पनी उठती 
उमर के साय दही उसने न जाने कितने भरमौरो के दिल उजाड भ्रौर होते-करते किषी 
हिज हाइनेस महाराजा कौ प्राणप्रिया बन गई । मुमता् बेगम को उंगलियौ के 
इशारे पर महाराज नाचते ये । महाराज ने उपे लाखो रूपये के हौरे-जवाहरात दिये । 
शायद ममता वेगम के भ्रह्वितीय प्रभाव के कारण हौ रिमासत मे उससे जलने 
वासे भी पैदा हो गए ये । महलो को चाल-ढाल देखते हुए म्रपनी कमाई भौर जान 
ददाने तिर्‌ वह भौर उसके साथी किसी तरीक से रातो-रात उप रियाप्ततसे 
माग निकले । इसमे महाराजा साह्य को बडी वे्ैनी हई । मवसर देखकर मुमताज 
बेगम क पिरोपियो ने कान भरे। महाराजा साहब का हुक्म त्रा ङि मुमताज 
बेगम को पकड़कर फिर रियासत में ताने के निए कोई कोमत श्रौर्‌ कोई उपाय 
न उठ रला जाए । बम्बईमे ममता बेगम का पता मिला । भौर एक्‌ दिन, 


६४ + # ये कोठबालियां 


दिन-दहाड़ ही वम्बई की एक भीड-भरी सड़के पर महाराज सहव के गुरडों ने 
मुमताज वेगम्‌ की गाड़ी वेर ली, कहा-सुनी, छीना-कपटी, चीख-पुकार मची भ्रौर 
मुमताज वेगम की हत्या हो गई । महाराजा साहव को श्रपने त्त से भी हाथ 
धोना पड़ा ! 

शाही मवावी के पतन-काल से होते चले श्राते विलासितां के तारडव के 
कारण गदर के चाद वलि नडं चैतनाके भारतनें वेश्याग्रों के विशुद्ध भ्रावाज 
उठायी । प्रतिक्रिया मे वेश्या-जीवन को करुणा भी भ्राम चलकर उभरी ! भारतेन्दु 
से तेकर सरशार, कौशिक श्रौर उग्रतकने सुधारककेस्पमे वेश्यागामिता के 
विरुद्ध श्रावाज उरखायी ह ! उन्नीसवीं शताब्दी के भ्रन्तिमि श्रौर वीसवीं के प्रथम 
तीन दशको मे नया सत्ताधारो शर॑ग्रजी पट्ा-लिखा मिडल क्लास वाव श्रपनी घर- 
घुस्स एूटड़ ्रौरत से उ्वकर मेमों जसी विलायतौ संगिनियोके प्रभावं में 
वेश्यागामी वना ! शादी-व्याह्‌ के श्रवसो पर धरस्‌ श्रौरतो हारा गाए जने वाले 
टोलक-गीतीं मे सयां से रडी नटिनी के यहाँ न जने की बड़ी-बड़ी प्रार्थनाएे की 
गई ।रडीषरेलू प्रौरतोका कालथी। इसीलिए सन्‌ "२१ के राष्टीय 
्रन्दोलन के पश्चात्‌ वैश्या-खंग श्रौर महफिल का चलन उठ गया । 

इसके वाद तो पदने-लिखने के वहाने घरेलू लडकिरयां परदे के बाहर श्राने 
लगी थी, युवकों का ध्यान उस श्रोर वेटने लगा ग्रौर होते-करते प्राज यह दिनं 
प्राया किं समाज को वेश्या की भ्रावश्यक्ता ही न रही । 


ई दिसम्बर को क्रयामत 
शरीर जनवेरी की महफिल 


दिसम्बर ५८ को रात रातवालियों के वाजार मे क्यामत वनकर प्राई। उस 
दिन वैश्या-उन्मूलन के महान्‌ सामाजिक उदेश्य से भ्राना-परेरितं लखनऊ कौ पुलिस 
ने ह्पजीवाभो कै हाट पर धप भारा । रति के दो वजे थे; कुत्तो, चोर-उचकवकौं 
प्रौर पुतिस वाली की चिपी-द्धिपी सरगरमियों को श्ोडकर नगर की सडक पर्‌ 
सन्नाटा था। की श्रपने नसौव के कटिं पर श्रौर कदी गुलाव-मेज विच्वाये हए 
याज्रार की परियां दुःखसुख की नोद सौ रही थी । उनके घर वाले मी निरिचन्ते 
नीद में थे । अचानक चौक कै वाजार सै परियो कौ गलियां पेरकर चारोँश्रौरसे 
पुलिस को सोरियां बजने लगी । सन्नटे मे श्रातंक कौ गज मर मर्ई। पृुलिघमेनों 
के वृटोंको भारी खट-खट गतियो को रीदने लगी । तवायरफो के घरो के दरवाजों 
पर जांच के क्तिर्‌ यापो-पर-थापे पड़ने लगी । सोते हुए लोगो कौ नीद उचटी, 
चौकरिकर लोग-वाग हंामे का कारण जानने के लिए वेचैन हो उठे भौर ग्रानन- 
फानन दह छपि की खवर हेवा के साथ-साथ हर सपि में हौका बनकर समा गई 1 
दिसष्वाग्रो कै दिलो की धडकेर्से वढ गड । 


हारे-ढारे दस्तकं पड़ रही थी, गली-गली मे लाल परगरडी का दोरदौराथा। 
श्रपने को िरप्तारो सै वचने के जिए तवायफ़ हदकम्प भवाम लगी । इरेदासो 
के धरो में तवायफ लदकरियों को तुरत-फुरत बृरकरा उदाकर परदे वलि घरों मे 
मेजने की धवराहट-भरो तरकी्वे होने लगो । कितने ही धरो मे पुलिस बाले 
सामने के दरवारजो से धुत रहे थे श्रौर तवायफ पिद्धवाड के दरवाजों सै वाहर माग 
रही धी, मगर गतियो में भी उनके जमद्रूत खडे थे ! आआाशिको कै दिनों श्रौर जेवों 
को पेरनेवालियां खुद-द-खुद पूलिख के घेरे म जा पती धं । 

इस रात मे रात कै वाजार कोक दिनो के लिए एकदम उजाड दिया) 
तवायं श्रच्छी या बुरी, चाहे जसो हो, मगर है भाखिरकार प्रौर्त ही 1 डर कौ 
हलचल भँ न जाने कितनो ही वेह हु, क्रितनो के होश हिरा गए । हिस्टीरिया 
कौ-सो हाय-हाय भ्रौर खुदा के नामकीगुहायोने रात कै सत्रटिर्मे श्रागलगा 
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मौज के श्राडे प्रायः बहूत हो कमश्रा पाती हं । एक मिप्रसे कहा कि चलो। वे 
बोले, तुम्हारी तो मति पुल-पुद गई है । भला एसे मजमे में जाकर खडे होगे तो 
लोग क्या करगे ? मेने कटा, “एक तो जानने वाले भ्रधिक मिदि नही, दूसरे 
यदि मित्र भी गए तो भ्रधिक्-से-प्रधिक्‌ यही कह लेमे कि नागर साहव मुफलिस 
तमाशबीन है; मुफ्त का गाना सुनने चते भ्राए। इससे मेरी इक्जत भला क्या 
धट सक्तो ह ! चलो, महफिन देखी जाए । वरसो से नृत्य-संगीत की कासं 
ही बहत देखो-सुनौ है, तवायफो कौ महफिल देलने-सुनने को नही भिली ।"" मै 
घसीटकर श्रपने भिपधरको भौ ले गया। 

जाड की रात यी । चौक भ्रक्वरो दरवाजे के पास इस महफिल का प्रबन्ध 
किया गया था। वडी रौनक थी; फाड-फानूप, रगोन रोशनियों कौ लर, 
मर्करी रिं को चमक-दमक, बडी-त्रही वाते, राग-रगं भ्रौर चुहलवाजीके 
तमार, भी मे जहाँ-तहां देख-सुन पडते ये । पान-सिगरेट ्रौर मृगफली वाले 
मो सौदा पचने के स्राय-ही-साय रसवतियान में मग्न नजर प्राते थ । मैने श्रपने 
मितव्रसे कहाकि देषो, वेश्या नाम का जद श्रव भौ इन्सान के दिल को किस 
तष्ट वांधता हं 1 लौग-बाग इधर-उधर जोश के साथ वेश्या सम्बन्वी सरकारी 
नीति को निन्दा कर रहै थे। एसे तर्को के जवाव में दूसरे तर्कं भौ जोश के पाय 
श्रा रहे ये--ग्रजी साहव जुत्म है, सरासर जलम । सरकार वेशा खत्म कर देगी 
तो मलाये वेचारिया खाएेगो करणा? श्रजीमे तौ दूरौ वात कहता ह सरकार 
इनं रडियों को तो खट्म कर सकती है मगर रेड पेशा क्योकर खतम कर सकती 
ह ?्हां, श्रव तो भैया घरघरमें रडियां हो गईं ।` अरनी होमी आपके घर 
रडियाँ, शरराफत दुनिया से उठ महीं गई जनाव । शरीफ ्रौरत लाख गिर जाएगी 
मगर उसका चलन कुछ भ्रौर ही होगा । प्रजी इसीलिए घ्रं करता हूं कि शराफत 
के उमलों परं भ्रमर दुनिया को चलना है तो रडि्यां सरकार को क्राम रखनी 
ही हंग वरना मते चरो का ओ चलन इस वदत विगड़ रहा ह वह्‌ फिर सम्हरति 
नहीं म्हतेगा 1“ ""रजीमेतो कहताहंकरि श्रग्रेली की पडाई-लिखाई ने जमाने 
कोहं बरिगाड दिमाह। श्रौर जब सभो विगडगए्‌ हतो रंड्ियोंकोहीक्यो 
सुधाराजा रहाहं? तरह-तरह को वातं विचार्यो काफंलाव मेरे मनकोदेने 
लगी । उत संकरी-सी जगह के ठसाठसर ममे मे हुजूम भे ठेलमठेलल करते प्रागे 
वढनेमें मुर वड़ो उमंगभ्रा रहीथी। एन महण्लि कै मण्डप मेहम लीग 
जाकर ्व॑ठनां नही चाहते थे । भीड़ मे धसकर दी दूर से तमाशा देखना हमारा 
इष्ट था, लेकिन यह्‌ भीड़ भ्राम तौर पर सफगी जनताकीदहीथी 1 मेरेमित्र 
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मभुको दार-यार कोसते थे श्रौर सुमे सैकड़ों चाहत-भरी तजरो, रस की उदछलती 
न वाहवाहौ, यासे कौ उन फुस-फुष स्वरो की रसीलौ वातो का मजा श्रा 
रहा था जो महल मे वैठी भ्राती-जाती, इन्तजाम करने मे दौडती-भागती, | 
पटे मिराती-सम्दालती तवायफजादियो के सम्बन्ध मेँ हो रही थीं | मे तो वहत 
जल्द चला श्राया था, मगर सुना कि महफिल खूव जमी; नोटों, सपयो रौर 
रेजगारी श्रौर मूंगफलियों कौ गने-नाचने वालियों पर सूव वरसात हुई । , 

जितनी देर ॒रहा, मजमे-महफिल का राग-रंग देखा, उतनी देर मे मन के 
कई रूप वने-विगड 1 पटले तो उमंग मेँ तमाशा देखा क्रिया, फिर तवायफ़ो को 
स्पीच का एकं प्रभाव ग्रौर साथ ही जनता के सकाम उद्गारो, पफ़ोहश वातो का 
दूसरा प्रभाव मिलकर मेरे सामने वरसों पहले को, वरहा से लगभग उद्‌ फर्वाग 
श्रागे की गली के एक खशर्डहर मकान मेँ टार के परदों वाते कमरे मेँ ठ फर्श 
पर पड़ी हृई लाश उमार लाए; मनमे वद्रमूनीर का मुरदा बोलने लमा, रूल 
कीर्माका वेश्या वनना याद श्राया, बहुत-कु याद श्राया; फिर मन उड 
गया । मै चला श्राया \ मन फिर विचारोमेरम गया! 

उस भीडमे एने सूवक्हा थाकि सरकार इन रब्योंको खत्म कर 
सकती है मगर रडी-पेशा कंसे खत्म करेगी ? 

भ्रव दुनिया-भर में हर जगृह नागरिक जीवन की मान्यताएं ब्रदल गई ह| 
भेम को परिभापामी कृ्ग्रौरहीहो गई । सामाजिकष्पमें स्त्री-पुरुपोके 
मिलने-जुलने में भ्रव पुरानी बाघाएं श्रा नहीं तीं पुरानी कहावत हसी सो 
फसी' ग्रव निकम्मौ हो गई ह । युवक-युवति्यां साथ-साथ यृनिवर्सिरियो मे शिच्ता 
पाते हं; पतरौ, वेननानिके प्रयोगशालाम्नो, भ्रस्पतालों श्रौर॒ सामाजिक-पास्करितिक 
संस्याग्रो मँ साथ-साथ काम करते है; खेलों ग्रौर तंराकी की बड़ी-बड़ी प्रतियोगि- - 
तारो मे साय-साय भाग सेते ह! घरेलुस्त्री इसनये युगम पुरुप की बाहरी 
दुनिया मे भी उसका साय देती हँ । इसलिए पृरुष-समाज कौ अव स्वयो के दो 
वर्गो की श्रावश्यकता नहीं रही ! 

इस महान्‌ सामाजिक चेतना के परिवर्तन का श्रादि रूप पिद्छली सहस्राव्दी 
के यूरोपीय साहित्य मे देखने को मिलता ह । वर्पो पहले '्ुमन' नाम का तीन 
विशाल खंड वाला एकं प्रमरीकन ग्रन्थ मेरे देखने मेँ श्राया था । उपक्र एकया 
दो भागों मे विश्व-नारौ का इतिहास था ग्रौर वाकी अंश एलोपैथो की डाक्टर 
से सम्बन्वित था । इसमे मैने पुराने जमाने कौ उन धातु कौ कमरपेटियो के फोटो- 
पराफदेखेये जो यूरोपीय सामन्त पर से बाहर जाने पर श्रपनी पलियों को 


ये कोटठेवालिवाी #** ६६ 


पह्नाकृर उन षर वाला श्रोर मुहर जड गतैथे। पतियो कै इनं प्रत्याचारोने 
पत्नियो मे स्त्रामाविक सूप से विद्रोह किया शरोर इधर विलाप्री पुर्पो को इस 
विद्रोह के फवस्वरूप गसिकार्भो भ्रौर रसंलो के प्रलावां प्रपनी विलाच-साधना फे 
लिए नर्दनं प्रेमिका मिलने लगो । वाल्जक, एभिलो जोता, मोपाषां श्रादि कै 
सत्यमे हमे एते भ्रनैकं मार्मिक चित्र मिलते है। एक हवाही चल गडि 
संभ्रान्त धरी को ग्रीरतें अपने पतिर्यो कौ ्रल्लो मे धून भोककर प्रषने प्रेमियों 
को भजत्रौ यो प्रतिय को कककरोः्ड' (@४८)ः०प्‌) प्र्यात्‌ कूटा पति की पदौ 
से विभूपिते करने मै उनको पत्नियो को एक छिपा हुध्रा मजा मिलता था । मरदो 
को हर नपे 'ककौत्ड' के पैदा होने पर धृशा-मरी हसी हसने का ध्रवेसर प्राप्त 
हौता था । ईप्यलि पतियो कौ हषी उड़ायो जाती थी । ^रेस्टोरेशन' अर्यात्‌ 
समृत्यान-कात के श्रग्रेजी साहित्य मे विलियम वाइशलं (णाव प५४तण्यलः} 
के प्रसिद्ध नाटके द कन्दरौवाइफ' (खन्‌ १६७२ ई०}, जनि वेन्वगं ऊ नाटक "द 
प्रोवोक्ड वाइफ" (यन्‌ १६६७ ई०} में हमे पतिर्यो कौ ककीत्ड बनाने के नूस्सै 
भिलते ह । प्रठारहवी शताब्दी मे इटली के सुप्रसिद्ध श्रवाय सादित्यक कंसाोवा 
ने न जानै जितने पतियो को केकीत्ड वनाया । यह्‌ सव देखकर एेसा लगता है करि 
तत्कलीने यूरोपीय सम्यता कककोल्डम्‌' का नाया उठ्ये हए थो । एगेत्प की सुप्र 
सिद्ध पुस्तक द श्रोरिजिन श्राफ द फमिली' मे लिला किं पूनीवादके उदय के 
साध-दो-साथ स्वौ-पुरुयो के वौ मुक्त प्रम को एक नईं भवना-धारा का उदय 
हृभ्रा । एक-दुरे कौ 'ककोल्ड' वनाने के जोम-मरे सामन्ती-भरे फंशने ने भद्र 
मरहिलाभ्रों का धामिक संस्कार-भरा पृराना नैतिक तन्तुजालल कमजोर कर दिया 
या। स्वियौ मे पुरुषो से व राषरी करे करी होड जागी द्मौर पूजीवादी नई स्म्यता 
के उदय-काल मे श्रपने पुरषो को ककील्ड वनानै कौ पापमरौ चेतनां कांत्याग 
केर अपने नये नाते को मुक्त-पवित्र प्रेम कहकर क्लाना 1 यूरोप का मद्र-सभाज 
नई वेतना कै सत्रीःयुश्षो को जन्म देमै लगा { हमारे देश कै भद्रसमाजमे यह 
परिवर्तेन उप्रीसदी-बोसवो शदान्दो ढे साय-साय क्रमश. प्रारम्भे हया । इपर काल 
के वेगला साहित्य भ शवावू वीवा दिलास^ भडेल भयिनीं' उपन्यास भौर सत्री 
कि कलंकिनो" जैसे नाटक नये भारतौय समाज की हतवल का पताम देते ह! 

-सन्‌ १५७१५ ई० में प्रस श्रोफ वेतस भारत थय ! कन्त के मुप्रतिद्ध बकी 

रौर वंगाल तैजिस्मेदिव कौँसिल के सदस्य वादरू जगदानन्द मुर्वी नै श्रपनी 

ठङुरगुहातो के महाप्रसाद स्वरूप प्रि श्रंफ वैल्प (बाद भे चातर्वे एडवेड) को 

श्रपते धर में एक दिन प्रतिथि बननि का परम सौमाग्य पाया । सवे वड़ौ बाति 
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यह्‌ हु कि उन्हं धर कै जनने भागमेमी लै जाया गया प्रस श्राफ वेल्सके 
साथ जो विलायती लेडियां चाचू जगदानन्द मुखर्जी के यहाँ गयी थींवे बाहुर्‌ मरः 
दाने में ही रह गई श्रौर शहज्ादा-ए-प्रालम श्रकेे श्रौमती जगदानन्द मुखर्जी के 
हाथों मृल्यवान भे ग्रहण करने के लिए श्रन्दर चले गए । इससे पटले कोर श्रग्रज 
हिद घर के जननि मे नही सया था; किसी भी भद्र महिला से उसका सान्तात्कार 
नहीं हुभ्रा या । इस घटना के परिणामस्वरूप कलकतता के भारतीय समाजे तो 
हलचल सची ही, भ्रग्रज समाज मे भी वड़ा भूकम्प श्राया । तत्कालीन वाइसराय 
लाई नार्थन्रकके इस घटनाको लेकर विरोधमें व्याग-पत्र देनेकौ वत्तभी 
ग्रफ़वाहों मे गरमायी थी । ॐँ० हेमेन्द्रनाथ दास गृप्त-लिखित द इंडियन स्टेज 
के दूसरे भाग में एक नाटकं के पिलसिले मेँ इस धटनाका उल्लेख हमरा ह) 
वहरहाल हम मान ले किंइसी तिथिसे भारतीय समाज मे वहु श्र॑गरेजी दलच 

ग्रारस्मे हुई, जिसके कारण श्राज भारतीयं स्वी-पुरुप सहज माव से वाते करते 
ह 1 हमारे यहाँ भी हलाय प्रेम-कारड श्रौरं संक प्रेम-विवाह श्रव तक हो चुके 
है । फिल्म में भिस कज्जन श्रौर मास्टर निसार की जगह मिस्टर पृथ्वीराज कपूर 
वी° ए० रौर मिसेज लीला चिटणीस चो० ए० का श्रवतरण हृश्रा । यों हर सेतर 
मे नये युग का भ्रवतरए हुप्रा } वेद्या षटी-लिखौ भारतीय धरेल्‌ लड़कियों से 
हर चेत्र मे मार सीने लगौ ! पदी-लिली लड्क्री नसं, श्रष्यापिका, स्टेनोभ्राफर, 
फित्म-परभिनेतरी, नतक, गायिका, तैराक, चिलाडिनि, ग्रफसर, वैज्ञानिक, उक्टर 
श्रौर वकील वनकर वेश्या के गुणो की संकुचित सीमाभ्रों को वहत पौ छोडकर 
श्रव पद-लिखे लड़को की वरावरी में भ्रा मई हुं) तव फिर यहां भी वेश्या-संस्था 
का प्रन्त कयो न हौ ? मुक्त प्रम के वातावरण में वेश्या स्वामाविक रूप से श्रनावश्यकं 
हो गर्दहं। उस दिन महफिल मे सुनी दुई भीडकी वहु वात एक प्रकार प 
ठीकदीहं कि सरकार इन रंडियौं को खत्म कर सकती है मगर रडी-पेशा नहीं 
खत्म कर सकती । हो सकता है कि मानव-सम्यता के कितौ भ्रगले विकास-क्रम 
मे र्डी-पेशा भ्रौर व्यभिचार-जैसे शब्द तिर्यक हौ जाए । नारो-पुरुष मिलन में 
किसी प्रकार कौ पाप-चेतना का प्राना भी वन्द हो जाए । वहरहाल इन नातो 


पर शरभो विचार नहीं करूंगा, अभी तो इन उजडती वेश्या की समस्यामेंदही 
मन उ्तभा हुभ्रा है । 
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सत्‌ पचास ग हौ मेने इस काम की उछान चाहा या। प्रसंगवशा मेरी इम 
इच्छा ने प्रेस दष्ट श्राफ दरिडया सै देश कै दैनिक ्रवासो मेंप्रकाशभीषा 
तियाथा। मेरे पास दुरदुर से कई पत्री प्राए। मैने कु काम शुरू भी 
करिया, पर सवे मिलाकर इस कामसे कपता-कतदयाता ही ष्हा। लोग श्रक्सर 
टोककर पचते कि भ्रापको चह कितावं कवे ठक भ्राएगी ? मै मन-ही-मन भेपकर 
वात को टला देता चा, फिर पकते-पक्ते यह्‌ कह्ने को वान पडी कि जरा श्रौर 
जवान ही जाँ तो िखूभा । इसके पोच सचाई्‌ थो । जव तकर प्रपनेनामपि 
संयुक्त करके ^लूल्‌ को माँ प्रौर द्रेमुनीर' की कथाए--प्रपना व्यक्तिगत श्रनु- 
मव-न लिख सक तव तके म इख समस्या कोदयुनेके योग्य नही था। भढ 
नहौ कटुगा, भ्रवे भो श्रपने एक-दो लगाबौ कौ कथा कह्ने लायक जवानी मैने 
महीं पासी, फिर भी शस मस्या प्र बहुत हद तक सुलकर कह-सुन प्रौर सोचने 
लायकं मन तयार हौ मया ह । मैने उस जनवरी कौ महफिल कै वाद ही वेश्याग्र 
से इर्टरव्य्‌ सेने का निश्चय कर लिया । पिते भ्र्गो वर्पो मे जानकर 
या वहाम-सिर दरस विषयं पर मुके जो कुछ पठने कौ मिल गया या उनके नोटू् 
सम्हालकर ध्यान जमानं के लिए भ्रक्सर वने लगा । हाथ तमे कम, उपन्यास 
“सुहाग के नूपुर" की समस्या भो यही थी, इसलिए मन विपमानुकूल या । 

काम उठाने के लिए अ्रकस्मात्‌ एकं वानक प्रर भी वनगया। मेरी पली 
पिद्धले तीन वपं ते श्रपनी-जैस्री कम पदी-विखौ, मगर नये युग कै उत्साह ग्रौर 
कर्म-मावना से युक्तं चार-भाच भ्रन्य महिलाध्रों के साथ निर्धन लड़कियों, स्व्रियो 
कौ मुप्त में सिता्द-दुनाईं जरदोजौ आदि कमि प्तिखाने कै लिए एक स्वूल 
चातो ह! सुबह-शाम हम पुष्पो का चौका-चृल्हा, धरगृहस्यी चलाकर भोः ये 
देवियां दिन फ सादे ग्यारह-बारह्‌ वजे सै शाम क सादे चार-परंच बजे तक श्रषने 
चारो प्नौर उत्सह्‌ श्रौर कर्मं का इतना वड़ा ववंडर धेरकर डीततौ हँ कि दे- 
देखकर ऽत्साह्‌ होता है । सौमाग्पवती मातत चौहान सूल चलती है, मेरौ 
पत्नी प्रतिमा श्रौर सौमाभ्यवती शान्ति रस्तोमो गलो-गली धर्-धर डोलकृर 
चवद्नियां जमा करती ह । मकान का पचास स्पया फ्रिराया, श्रव्यापिका-नोकरानी 
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का वैतन, हर महीने के प्रथम पखवारेमें ये लोग जुटाती हँ 1 जव कम पड़ 
जाताह तो इष काम के प्रति सहानुभूति रखने वाली कच्छ धनी महितं श्नागे 
वढकर विगडी स्थिति को सम्हाल देती रहं । परइनलोगोकोलग रहाथा कि 
कोरे दान-चन्दे से ही काम नहीं चल सकता, "महिला उद्योग केन्र मे कुचं श्रीर 
भी उद्योग करना चाहिए । निर्धनो को क्ता चलाने के लिए संगीत, नूव्य श्रौर 
चित्रकला सिलाने को कन्ताएं खोलमे का इन्होने निश्चय किया 1 उनमं समुचित 
फीस रखकर नई क्त्र की श्रघ्यापिकाग्रों का वेतन नुकता करने कै वाद भी 
कु मूनाफ़ा वचाक्रर खर्च सम्हालने को योजना इन्होने बनायी । चित्रकला कौ 
छोड़कर वाकी दोनों क्ताग्नों के लिए इन्दं छात्राश्रो कौ भीड़ मिली । उसी समय 
सायन-कला-ग्रघ्यापिका वनने के लिए एक स्त्र श्रपना भ्रावेदन-पत्र लेकर स्कूल मं 
परहुची । मालती से वाते हु, उसने शान्ति के पास्त मेज दिया । शान्ति प्रतिभा 
का दाहिना हाथ है, उनकी भ्रनुपस्यिति में वही सव~क देखती-सम्हालती ह, पर 
यहं एक एेसी स्त्री का भ्रावेदन-पत्र था जिसे नियुक्त करने मे वह्‌ कोई निय 
लेने से सहम गई । "वा से पृछछकर जवाब द्ंगी'' कहकर शन्ति ने उसस्त्रीको 
तो विदा किया ग्रौर दौडी हई हमारे घर भ्रायी । प्रतिभाभी सुनकर एकाएक 
कोई निर्णय न ले सकी ! दोनों मेरे पास भ्रायीं । 


एक तवायफ़ वर्ग की स्त्री यह्‌ श्रावेदन-पत्र लेकर श्रायी थी! उसने श्रपनं 
भ्रावेदन-पत्र मे तो नही लिखा धा, परं शान्ति से सव-कुं स्पष्ट कहू दिया था । 
उसने कहा कि छपि के वाद इस पशे में रहना श्रव वहत ही कठिन हो गया ह, 
मेराजी भी श्रव इस काम से पक गया है, श्रपना जीवन बदलना चाहती हं । 
परिलहाल एक श्रादमी कौ पावन्दी मं हू, मगर वह्‌ वहत रूस नहीं । मन मिल गया 
हं इसलिए खच निमा देते हँ, मगर मै भी श्रव नाच-मुजरा दछोडकर सई जिन्दगी 
मे श्राना चाहतो हं । ग्रामोफोन में मेरे रेकांडं भरे जाति ई, पहले रेडियो मे भी 
भ्ोग्राम मिलता धा, लेक्रिन श्रव चूँकि वहां तवायफ़ो को मुमानियत हौ गई ह 
इसलिए प्रोग्राम नहीं मिलते । गाना सुनने वाले श्रव वहत कम श्राते ह । श्राप 
श्रगर भु भ्रपने यहां गाना सिखाने का मोक्ता देतो श्रपनी तरफ से कोई 
शिकायत नहीं श्राने दूगी । म इ्जतदार हूं, उरेदार कौम कौ तवायफ़ हूं! मँ 
प्रपनी जिम्मेदारो को श्रगरन निभाषञं तो मुभे निकाल दीजिएगा। मगर 
मुभ एक मोक्ता दीजिए, मं नई जिन्दगी सें श्राना चाहती हू । 

सारो वति सुनकर मने प्रतिभा श्रौर शान्तिसे पचछधाकितुम लोर्मो की 
गपो क्या राय ह ? शान्ति चोल किमौक्रातो देनाही चाहिए । प्रतिमाने 
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भी कहा किमेरीभी यही रायदह। जव इन वेश्याः को एक काम से निकला 
जाएगा तो दुय कोम दिया भी जाएगा 1 

मैने कहा, “सोच लो, पचै कुं नारौ-चचा हुईं तो परया केसोभी ?" 

प्रतिभा बोसी, “एकतो हमे अ्रपनी तरफ से यह्‌ टोल वही पीटना कि 
तवायफ हं । कोई पूतैगा तो वेतला देम श्रौर फिर सवसे मड वात तो यह्‌ 
है कि सब-कुद सिखनि वाली पर निर्मर होता है । भ्रगर स ओररतं भे लड़कियों 
से श्रषना श्रादर कराने श्रौर सिल्लताने की योग्यता होमौ तो वहु श्रापही जम 
जाएगी, सही तौ हम हटा देगे । उत्ते मौका चदर देना चाहिए 1“ 

भेरा मन इन दोनों स्मो के लिए श्रद्धासे मूक गया। सोफा वेगम 
महिला उद्योग केन की गायन श्रष्यापिका हो गई श्रौर धराज तक वह्‌ वदन श्रपे 
यैतनं के तिक से प्रधिके समय देकर श्रव्यापिङ्ा-पद के सयमश्रौर मर्यादा कर 
अच्छी तरह से निबाहते हए काम कर रट ह । 

फिर कुठ एक रेषो ही स्वथ सीखने अ्रायीं । मने देखा कि मेरे इच्छित 
काम करने का श्रवसर्‌ श्रा शया ह! मैरे पसे तो प्ली द्वारसही इनस्िर्योभे 
यह्‌ पुच्चवाया किं मुभे ईन्टरब्यू देने मे इन्हे किसी प्रकार कौ भ्रप्तितोनहींह। 
उन्होने खुशी से सहयोग देने का वचन दिया । † 

१६ प्रगस्त १६५६ ई० क दिन लखनऊ की ठेरेदार तवापफौकी हलदी 
भे रजञिष्टड यृनियन कौ रथ्या प्रौर यहं की पुरानी प्ररिद्ध नतकी मुनीरवार, 
प्रसिद्ध गायिकराएं अत्लाहरक्लो बाई ओर शमीमवानो जैघी तपतत तवायकफरो के 
सराय चार-पचि प्न्य दृद्धाएं मी मेरे यहां प्रायो । उन दिनो दखरे छपि कौ श्रफ- 
वाहू उड रही थी । दिष्ठम्बरः ५८ वानो क्यामत मे यद्यपि कसी मी प्रतिष्ठ 
गायिका, नर्तकौ श्रथवा परम्परागतं इरेदार वेश्याके यर्हां छापा नही पदाथा, 
फिर भो मानसिक मूढोनों से बे सव-की-तव वदी श्रस्त-च्यस्त हो गरईूर्थीं। श्रव 
दूरे छपे कौ प्रणवाय मे उन्हँ फिर से मय प्रर चिन्ताप्रौ के घौर रीखनरक 
मे डान दिया था) उनका ाना-सोना हरम हो याया) एके बट चुमती हृ 
चात मौ सुनने को मिलो जिसमे मँ तिलमिला उठा क्सीने कटा, "हमार 
कोई तरफद्रार नहीं । हमारे चको मे दक्टिर, हकौम, मुखन्निफ़, शायर, वद 
सीलदार, दिष्टी क्लद्टर तक ई, लढक्ियो मेँ भो करई एम० ए, चौ० एर 
मास्टरनि्ा प्रिचिपन तक है, ममर दे हमारी वरफदाते महीं कर सक्ती, कृोकि 
तवायफ़ की भ्रौलाद केटलाकर वे नैग्राव्ररूहो जाएगी । हमारे छररस्वोमेमी 
बडे-बडे रई प्मौर श्रोह्दैदार है, मगरवे मी लुतै-प्राम हमारा सायं देकर वद 

षू 
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नाम नहीं होना चाहते \ फिर हम किसके पासि जए, कौन हमारा दुख 
वंटाएगा ? 

मेने स्थानीय हिन्दी-उदू के दनिक पत्र-खम्पादकं की सेवा में इन वे-भ्रावरू- 
प्रावरूदार श्रौरतों की विपदां लिखकर भेज दी । सम्पादकों ते सहयोग दिया, इन 
वेचारियों को वड़ा सहारा मिल गया । 


३ कुडनोमतम्‌ 
नसीमश्रारा 


२९१ अ्रगस्त को नसोमभ्रारा वाई, शमोमवानो, दिलख्बावाई, नवावजान बाई भ्रौर 
मुन्नीवाई भ्रायीं 1 श्न सबकी उस्रं पचास से साठ-पेसट वर्प तक की थी । यै सव- 
को-सव एक सायं भ्रपने-प्रपते जौ के गुबार निकालने लगौ । किसी एक ते कुच 
पूो तो सद-की-सब जवाव देने के तिए तयार दहो जती थीं। छापे कौ भ्रफ़वाहों 
घे घवरायो हुई स्त्रियो कौ इस प्रकुलाहट को तो मे पहचान सका. पर शससे मेरी 
बात बनती नथी) मेने क्रमसे हरएक के नाम पूै । नामं सिखाने मं हरएक ने 
श्रपने नाम के सराय जुड़े हुए "बाई" शब्दको त्यागकर बेगम की उपाधि धारण 
करने की उसुकपता दिखाई 1 जव एक ने सबके नाम “वाई' शब्द जोड़कर वतलाए 
तो दरी ने कहा, “भे वीस वरस से निकाह कयि बैदी हँ मेरा बाजार मे करई 
वास्ता नही रहा, इसलिए मेरे नाम के साय वेगम जोड़ने में क्या हर्ज ह ?"" 

इस पर पहती ने कहा, “वाह्‌ वास्ता कंसे नही, श्ररे तुम न सही तुम्हारी 
भानजीतो सी पैशे में ह । फिर श्रपनी कौम कोई थोडे ही छोड सकता है 1“ 

"श्रे हाहा, यहतोर्खरटीकदहीह। 

"ठीक ह तो फिर हमं श्रपने सही-सही नाम क्योन लिखा ? श्राप नागर 
साहय इसी तरह से लिखिए 1“ 

इसके वाद ने श्रीमती नसीमभ्रादा से प्रशन पृच्ने भ्रारम्भ केर दिए । इनको 
भ्रायु चौवन-पचपन कै लगभग होगी; रंग सावला, नाक-नक्या ठीक-ठीकं, लेकिन 
बातचीत मे सफाई श्रौर ग्रदव-कायदा भी भरच्छा था । मैने जब चलते प्रसंग के 
क्रम भे र्डी, तवायफ, नाई श्रौर जान शब्दो के सूत्र उठाए तो नसौमभ्रार बोली, 
“हां हजूर, हमारं लिए ये श्रस्फाज इस वक्त फांसी के फंदे वन गए है, वरना 
हमवोनहीह जोकि जलील पेशा करती है । वो काम यहाँ चावल वाली गलो 
मे होता है, नोचियां कस्वियां करती ह 1 हम हुजूर शरोफ़ है, ₹भारे महं पुरत- 
दरपुश्त मे गाने-अजाने का पेशा होताभ्राया हँ । हम लोग हर किसी के साथ 
श्रापसी मेल-जोल नही बढ़ती किन जान-न-पहुचान न बंदगी-न-सलाम-वघ 
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टके गिन रौर खम वन गए । यह्‌ काम हमारे यहा सरी होता, हम लोग डर- 
दार हं 1" 

“क्या उरेदार कोई खास कौम ह ?"' मेने पृछा } 

"जो रहा, तवायफो मे सवसे ऊंची कौम हे! ' 

“यानी मुसलमान तवायफ़ं मेँ सवते ऊंची कौम? 

"जी नहीं हृजूर, उरेदारों मे हिन्दुमुसलमान दोना हो शामिल ह; फिर भी 
उर्दायों मे करई कौम होतो है, हमारे गोत रोर निकास मी होते हं ।'' 

'ग्रापकी कीम श्रौर मोत-निकासि च्या ह ?.. 

नसीमग्राया फिमकी, फिर कहा, “हम भ्रापको बतला दे हृजूर, मगर भ्राज 
का जमाना एेसा है किं जो इधर-उधर से मगायौ गर्द लड्किया-्रौरते इस पेश मं 
्राती हूं वै त्रपते को खानदानी सावित करने के लिए घोखाधडी करेगी ।' 

वात मेरी सम में न प्राई, इसलिए श्रमनी वात का स्पष्टीकरण करते हुए 
चसीमश्राय ने कहा, '"हमारा गोत-निकास जानकर वे ्रपना मोत-निकास भो 
यही वततलाया करेगी, फिर हुजूर, हममे रौर उनमें एकं क्था रह्‌ जाएगा ?' 


उनके भोले भय को वहलाते हए मने कहा, “जके माने में चर 
लड़कियों को श्रपना प्रेमी पानेके लिए गोत-निकास या कुलीनता की जरूरत 
नहीं रही ॥'' 

““ठीक ह हृजूर, अव तो ग्राप किसी नई लड़की से पृद्धँं तो वह नहीं वतलां 
सकेगी, चाहे हमारे उरेदारो कीटही क्योनहो। मे भी सव तहीं मालूम, मगर 
मेरी कौम हुजुर, च चन्‌ है, गोत गूजर, प्रौर तिकास भिर्यावाल पंजाव ह 1" 

प्रथनी कचन कोम को नसीमग्राया ने इस तरह विनय प्रौर रभिमान से 
वतलाया कि जसे ऊंच-ऊचं पहाड़ों के विजेतारो कै वीच मे एवरेस्ट विजेता 
आया हो । मेने उनसे कटा, ““प्रपनौ करौम-गोत के अलावा ओर भौ कद तो याद 
होगी ही श्रापको ?"" . 

“'हा-हा, क्यो नहीं ? कंचन के ्रलावा हुलूर वक्सरिये, केसर, वेगरहे, गौर 
रावे, ग्रीर भी वहत सी कौम होती ह!" 

वर्वेषयिये, कटेसर, केगरहे शब्दो मे स्थानो के नामं गज रहय 1 वगर 
भ्रवघक्त्रे का एक भूखंड है, इसौ प्रकार द्खरे नाम भी स्यल-विशेपसे. संबद्ध 
है, किन्तु कचन' श्रौर गौर राघे' नामों की कोई पकड़ श्रभौ दिमाग मेँ नहीं 
श्राती । शायद प्रागे चलकर किसो तवायफ़ द्वारा इस समस्या प्रं प्रकाश पड 
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जाए, यह्‌ सोचकर मेने श्रागे कौ बात पष्ठी, “च्छा, रेदारों मरौर कस्ियो क 
तहजीक-तालीम म कोई सास एकः होतः ह ? 


“जी हां हुजूर, वड़ा एकं होता ह । हमार लइक्षियं र्ईखो-शुरफा्नो की 
चिदमत करने कै लिए वाकायदा इत्मे-मगलिघो की तालीम पती ई । रदसोके 
बौच मे उटना-वैठना कोई मामूलो वात नहँ हृप्रा करती हजूर, उर्ई-सी कोड्‌ बात 
उनको नागवार खातिरशोतौ हमारा वेड़ा गरक हौ जाए 1 हेम सोग खानदानी है, 
सलिए हमे सव वातो का खयात रसना पडता हं 1 


नपीमभ्रारा वाई वडे स्वर-सघावं के स्य भ्रपनो वातं मे समम रही थो । 
खनका स्वेर मानी श्रपनी बात पर विश्वास मी दिनानां चाहता था प्रर इस 
तरह समाना भी चाहता घा कि वातं करा कर भ्रंग दयूटन पाट्‌ । उनका बात 
करने का पहं ठग कानों को, मन को भलालग रहा था। मैन पृष्ठा, “श्राप 
श्रपनी तड़किंयौ को क्या-कया तालीम देती द?“ 


“वे तमाम वाते, जो उन्हं रयो की सोदटवत मं वेठने~उठने काचिल बना 
सके 1 श्रव से कोई सौ-दो सौ वरस पहृते तो हृजूर हम लोगो के यहाँ यह चलन 
याञ्जिकोईघोटी उप्रनसे ही नडइक्रियो कौ निशानेवाजी, पुडतवारी, शायरी, 
नाचना-गाना, सीना-पिसेना, शतरन-पयीसो वगैरह-वगेरह सिखलाया जाता था । 
भ्रौर जत्र प्रौलाद कौ तरवीयत-तालीम पूरी हई तो जिसकी जहाँ तके रसाई हृद 
नो लडकी को बदरा दिया । वालियानेमुत्क, तीत्तुकेदार, जमोदार, इन लोगों 
के यहाँ महभ्िलो मे गवाया फिर लडकी को रंईसकी भज्य कर दिया । भगर 
पठंद की, कवूल फरमाया तौ हमारी लड्कि्य को जमोन-जायदाद जो जिस 
हैतियते का रईपर हुभ्रा उसी कै हिसाव ते मितं गई । र्द कै पापि वहु सद़की 
ताउम्र रहती थो । लंडको क लानेदान वालो की तनस्वाहिं भी बध जती थी । 
भीर र्द कै मरने पर उनकी प्राल-प्रौलाद से भी गुजारा मिलता था +" 


मैने पा, “तो क्या लड़के के घाय-साय उ्टके तमाम खानदान वले भो 
रईस के यहाँ रहे लगते ये ?"" 

“जी नही, सव लोग श्रपमे घर श्रा जति ये। तञ्की भी भा जाती थी, 
भ्रौर जव रई बुलाता था तो उसकी लिदमत में चली जाती धौ 1 वहाँ रह ध्राती 
थो, फिर सौर श्रातो थी!“ 

"प्रौर मान लौजिए रर्दस लडकी को मरौ जवानी बरही मर्या?" मेने 
पृष्ा | 
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“जी, उस हालत में तवायफ़ कौ उम्र भ्रमर तीस साल की हुई रौर सर 
परस्त मर गया तो फिर तवायं देवा की तरह ही रहती थी 1" 

“श्रौर रस की पैदा हई ओलाद क्या उनके यहाँ हो रह जती थी ? ' 

"जो नहीं, श्रौलाद हमारे पास ही रहेगी 1 उनको लड़कियों को भी हम 
श्रपनेही ढंग से तालीम देते थे 1" 

“नौर भ्रमर श्रपनौ श्रौलादत हुई तो ?" 

“उस हालत मे हुम ग्रपनी किंसो भानजी-भतीजी को गौद्मे ले ठगी नौर 
उसे तालीम वयैरह्‌ देकर तयार करेगी 1" 

"किसी रईस की सरपरस्ती मे रहकर भी क्या श्रापको दूसरी महफिल 
मे गाने-वजनि की इजाजत मिल जती थी ?" 


“जी हाँ हृजूर, गाना-नाचना तो हमारा पेशा हं । तवायफ़ चाहे नवाव रामः 
पुर की िदमतमें हो या महाराज म्वालियर की लिदमतमें हो, मगर किसी 
महफिल में बुलाए जाने पर वहु जरूर जाएगी । हमारे तन पर हुजूर चाहे लाख 
रुपये का जेवरक्योम हो, मगर महफिलमे श्रगर कीहमे एक सुपयाभी देता 
हैतोहम उसे भुकं के सलाम करेगी } हम भ्रपना खानद्ती पेणा किसी हालत 
मे नहीं छोड सकतीं 1 

म॑ने कहा, "यह्‌ तो भ्रापने पुराना हाल बतलाया, भ्रव क्या चलनं है ?" 

(जी, लड़कियों को पढा-लिखा के नख करने का चलन तो जमाने कै साथ 
ही खत्म हो गया; श्रव हम लोग प्रपनी लड़कियों को मौजूदा तालीम उदु, ्रग्रजी, 
दन्दो पढ़कर नाच-गाना वर्मरह्‌ सिखाती है 1 

“श्रौर लड़कों को भी तालीम देती हं?" 

जीरा, पहलेतो भ्राम तौर पर लड़के हमारे नाचनगाने केफनकोही 
सीसखते थे, उसी मे उनकी तरको होती थी 1 

'श्रौर भ्राज ?" 

भ्राज भौ हमारे लडके हुशूर, कोई सडको पर गुल्ली-उरडा नहीं खेलते । 
हमारे लडको मे डकटर दै, वकील ह, तहसीलदार, डिप्टी कृलक्टर, हकीम, 
मुखन्तफ़ भ्रौर शायर भ है । श्रौर जो ल्के पद्ने-लिखने में तेज न हुए उतम 
कोई फर्नीचर बनाने का काम करता ह, किसी ने विजली का काम सीख लिया 
दे-पसे ही किसी-न-किसी काम में हमारे लङ्क लगे ही रहते हँ । शौर श्रव तो 
इजूर, वदले हए जमाने को देखकर हमारी वहुत सी लडकि्यां भी नाच-गामे का 
पेशा छोड़ एम० ए०, वी° ए० पास कर मास्टरनिया हो मई है । एक तो ग्रिि- 
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पल तक है । मगर वस यहीहै कि जाहियत्तौर नवे हमे प्रपनी मा कह सक्ते 
है ग्रौर न हम उन्हं भ्रपने वेटी-वेटे कट सकते है; तवायफ कौ प्रौनाद कहते ही 
ञ्मापकौ भजर उनको श्रोर से वदल जाएगी, क्योकि हमारे भ्रन्दरं तो समाम ठेवो 
के जराम भरे हुए है न हुजूर ! धर-पभिरस्ती को लडका, भरौरतें परदे की 
अड्‌ मं चाहे जो कुं करं फ़िर भी उनको इर्त वनी रहैगो, भगर हम जरा- 
खोमों का पोट होती है यहं इन्साफ ह भाजक्ल 1" 

मेने भराश्वासन दिया, कहा, “"वदलते जमाने में ठेसे उलर-फेर हो ही जाते 
टै, सेकिनं कोई सममदार इन्सान प्राज भो किसी शरीफ लडको सड को तवा- 
सफ कौ ओलाद होने कौ वजह से भदौ नजर से नहीं देखेगा । भच्छा संर, यह्‌ 
बत॒लाइए कि मौजूदा जमाने मे जब लइकियों को र्शसो को नजर करने का चलन 
नही रहा तव श्राप उन्हें किख तुरह्‌ म्रावाद करती हं ?" 

“मौजूदा जमाने मे उपल यह ह कि भ्रगर किप्नो लडकी का रीदार- 
तलबगार्राताह तो हम यह्‌ परख तेते ह कि यहहमारासाथ देणायानही। 
इसके बाद ही हम लडकी को उषकी पाबन्दी में रवते ह । 

"लेकिन मान लीजिषए क्रि वह्‌ भ्रादमौ साय छोड़कर चला जाए ?'" 

“श्रगर हमारी -उसको चुर गई तो हम दर्रे का तब तकं इन्तजार करती हँ 
जब तके कि हे कोई मातर सायो म मिल जाए 1 मततत यहं किं हमारो लड- 
किया एक वक्त मे एकं ही की होकर रहती है--वह जबर तक रखे }'' 

मेने कहा, “सुना जाता ह कि तवायं मुएडो ते भगाय हुई लडका सयै- 
दतीहै। हो सकता, डरेदारं तवायफेन करती हों, मगर दूसरी तवायफ़ं मे 
शायदे श्रापने यहं चलन देखा हो 1" 

नसीमश्रारा बोली, "जी हमारा यह्‌ इलाका नही, म्रपना समभा-वूभ नही, 
व्योकि हमारे यहाँ लडकियौ खरीदने का चलन नही, जैसे प्रापने सुना वैते हमने 
मोमुनाहौरह। लोग लडकिमौ-प्रौरतो को गों मे जाकर भ्रपनी मुहन्व्रतमे 
फंसाते है या गरीव बाल्दैन को सौ-दो सौ रुपये देकर उसमे निङाह कर लेते हैँ । 
मे श्रपने वचेपन मे कलकत्ते मे थो, वहां हमारे पडोस में साहबजान का एक 
भाई था । वहू पंजाव, पेशावर जाने कहाँ-कहां गां वोँ-कस्वों में जाता धा । फु. 
लाकर या वाल्दैन से सौदा करक वाकायदा निङगाह्‌ करके केलकत्ते से प्राता धा 
भ्रौर उन्हे कमरे पर द्विता था । फिर कभौ कोई भाग गईतो निकाहुनामि के 
जोरसे जहां पकड़ पाता वही से सीच लाता! येवां भी श्रातौ ह ।“ एक शणं 
खुककर फर्‌ श्रपनो बात को श्रागे बढाती हुई नपोमम्नारा बोली “डरेदार तवा 
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यफ़ो मे हुजूर शरीफ श्रौरतौं कौ-सी रान होती ह श्रौर इसी वजह सेहोतीह कि 
उन इज्जत से रहना सिखाया जाता ह । खरीदी-भगायी हुई भ्रौरतों मे वह्‌ श्राव 
कहा } मै आपको एक वक्रया सुनाती हु--पटने वाली जोह॒राजान थी; दरग्रसल 
थी श्रागरे कौ मगर पटना में रहने लगी थी । 'इतना-सा' क्रद, दूवली-पत्तली, 
चपर रंग श्रौर श्रद्धिं तो इत्तसी सूवसूरत कि कोई मुसव्विर भी एसी सूवसुरत्त 
प्ररि नहीं वना सकता । बड़े-बड़े सेठ, राजा, नवाव उस पर श्रपती जाने लुटाति 
ये, मगर वह्‌ करोड़ों पर ठोकरं मारती थी । गने में वे-ेव बड़चडे गवयो से 
मुक्राचला करती थी 1 एक वार एक रियासत मे गाने गई । एक तोगानेने 
भूमाया, दूसरे जोहरा कौ भ्रांसों ने लहर दिया । वहां के राजा साहृव ने भ्रपने 
सेक्रोटरी से कटा कि महफिल फे वाद हमारे कमरे मे पहुचाई जाए ! जोहर से 
केहा गया 1 वो वालियेमुत्क श्रौर ये एक नाचीज तवायफ़, इसकी मजाल क्या कि 
इन्कार कर सके ! मगर सोहरा भी भ्रान वाली थी, चट.से हुजूर की खिदमत 
म श्रपने साय श्रपने जोडिये (सफ़रदा) को भी लेती गई । वो तिहायतं कालां 
चदसूरत था } दरवार से प्रजं कियाकि हूजूर, मँ श्रापके काविल वहीं रही, इस 
जोदियि से मेरा रिश्ताहं। एसी द्वंमथी { 

नसीमभ्रारा ने इस प्रसंग को समाप्त किया, पर्‌ भ्रपनी वातोंका क्रम जारी 
रला । कहने लगी, “हमारे कच उसूल ह । मान लीजिए कि को रदख हमारी 
जने-पह्वानं का हं, उसका लडका-मतीजा हमारे यहाँ श्राय श्रौर हमारी लडकी, 
भतीजी, भानजी से हैल-मेल करना चाह तो हम उसकी दुही पर हाथ रगे, 
कटगे कि वेदा तुम फला के चैटे हो, हमारी श्रौलाद हौ } इन लड्कियो से तुम्हार 
तरफ़ प्रीर चञ्रर से देखा न जाएगा । इसी तरह हमें मुहल्लेदारी का भी लिहाज 
रहता हं 1" 

दकि भारत की देवदासियों में '"वलद्धापि' पक्त कौ कलाकार कृद्यं छोरी 
जातियों मे सनि नहीं जाती 1 इख सम्बन्ध मेँ मेरे प्रश्न का उत्तर देते हुए उन्होने 
छ हमारे यहां यह कायदा है कि हम लोग सावलदासी.बदृई, लृहार, एसी 
कोमोंके लोगों के यहाँ मजरा करने नहीं जाते, भले ही वह पैते वाले क्यो 
तहं)" 

मने पृष्ठा, “श्रापने श्रपने पास-पड़ोस मे कभी चकले मी जरूर देखे होगे ?“ 

जी ह, एक चकला, पँ कानपुर में रहती थी, तव मेरे मकान के पाच ही 
था । वहा मूलगज म रोटीवाली गली श्रौर मछली मुहाल मे तवायं रहती थीं । 
हमारा भी वहीं घर था) प्रागे का हाता था, उसके वाद शरीफ कौ वस्ती थी) 
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तो मेरे मकाने के पौधे एक दो-मंचिला इमारत थो-पात-मराठ कमरे घ्रे 
नीचे, सात-्राठ ऊपर । भ्रेगनाई वहत वेधी थी 1 उस चकते का सरकारी संस 
या । एक श्रादमी यह लखनऊ काथ, कह रोड सुवह्‌ उनसे एकदिनि का 
किराया, विजलो का किराया दुल करता था ।'" 

नस्ीमभ्राय बाई के साथ भरायो हई स्मो महिलां एक साय हो कु-न-कख 
कहने के लिए व्याकुल यो । मै नसीमग्रारा वाई मे कोई वात पृच्छा तोवो 
चाद वृद्धाएे मी जवाब देने के लिए मचल उठती थो । भुके उन्हरँ खामोश रने के 
लिए बार-वार प्रार्थना करनी पडती थी, लेकिन वादके पानी को रोकं रखना 
बहुत मुरिकल होता ह श्रीर जव भ्रपते प्रश्नो की कड़ी में मैने दम्बर १५८ के 
पुलिस के छपे की वातं उठाई तो पचो दादयो को एक साथ बौलने ते किषीभी 
तरह न रोक सका) भ्लौ बाते इसलिए क्रमवद्ध खूप मँ रखना मुमे कठ्नि 
मालूम पड़ रहा है वातो के नोट लेते हुए पंच महिलाम्नो के सामूहिक उद्गार 
मेने दिनानामत्िही टकेये श्रौर इस समय उसीच्प में प्रस्तुत भी कर 
रहा हुं 1 

“प्ररे साहव कुछ न पृर्चिए, कयामत श्रायी थौ उस रोज । श्रजौ पतीस- 
पतीस षरस की श्रौरतो को नावालिग कहकेर पकड तै गए +" 

“चार-चार दिन की वच्वेवालिर्यां मी पकडी गईं, बहुए पकी गड । श्रे 
चौरासी-पिचासी वरस की सर्दफं नजौ रवाई तक को पकड से मए । भता वतादए 
उस्न बुदियां से किसी काक्या विगड सकता था! श्रे ये प्रापके सामने जो मुप्री- 
वादं बैठी है, यह्‌ भी पन्द्रह दिन हवालात मे रहं श्राईह। देखिएतो सही, न 
मह में दातनपेटमे भांत, ये भलाश्रव क्सि को क्या रिकार्येणी ! प्रौर प्रव 
हुजूरयुनादहैकि फिर चिर्टे कवहरीमें गर है, छवरहं किंजत्दोही छापा 
पडेगा 1 हमारी तो लत दिनरात पतली हो रही ह । खाना खाते-साते भरफवाह्‌ 
उडी किं पुलिस भ्रा रहौ हं, पिस भ्रा रही है-बस इतने मे ही हमारे हान 
पत्ते हो जति ह । मुंह का निवाला मृंहर्मेही र्हा, जूहे हाथो ही छाति्यां पीटने 
लगी, लड्क्ियो-बहुभ्रो को बुर्का उडढाग्रो, परदे वाले घरों मे ममाग्रो--कौद गिरी 
पडती है, कों हौलेकेमारे रोती ही चली जाती है। भ्रजी पेशाव तके 
निकल पडते हं उर के मारे । भला बतलाइए हमं गने-वजाने वालिया है, कुच 
चावल वाली ग्लो कौतोहं नही किं जिनका गन्दा पेशा हं या चौर-ठचक्को, 
डङुमो, उठाईगीरो का साथ दह । उनके क्रीज मी सस्ते पत्यरके हीते हं । 
मगर उनके साथ तो पुलिस ने रिप्रायत की, उदे रातमेंदोवजेही छोड़ दिया 


= ये कोऽ्वालि्थां 


रौर हम तबाह कर दिया । श्ररे हवालात्त मे नन्द-नन्दे वच्चे हमारे दूध ॒तक को 
विल गए । दूध की शीशियां तक श्रन्दर न पहुंचाने द, करहु कि कहीं इनमे जहर 
न मिका हो, तुम लोग हमे धोखा देने के लिए कहीं जहर ने सा-पौ लो। चडी- 
वदी मुसीवतों से हाय-पैर जोडने पर तो हमारे वच्चो को दूध भिला । 

““श्रच्छा साहू, एक चात्त हम श्राय ही से पृते ह कि श्रव जमाना ही वदल 
गया । न रईस रहै न जमींदार-तात्लुकेदार ! सरकार जव हमे पशा ही चुडवाना 
चाहती ह तो हम भी खुशी से कते ह फि यह हौ जाए, वयोकि श्रव हम लुद ही 
उयादातर धरपनी लड्क्ियों को पेशे कौ तरफ नहीं लाना चादते; हम तो खुद दही 
उनके शादी-व्याह कर रहै ह । अ्रपती दही विरयादरी के लङ्कोमे व्याह देते ह्‌ 
क्योकि शरीफ्तो के लडके तो हूर्मे भिलनेसे रहै! मगर यह्‌ किजो लड़के हुभारे 
पट-लिंखकर भी वेकार हँ उनसे शादी करके भो कथा करेगी ? सरकार श्रदयुतो के 
लड़कों को चजीफा देती ह, र्प्रजियो कोदेती हतो हमारे चडकोंकौीभी 
होसला-ग्रफजाई करे 1" । 

मुभे उनको चातो का ताता तोड़कर उन्हं तसल्ली देने के लिए वडा श्रम 
करना पड़ा । 


मेटो का क्रम चल पड़ा) शमीमवानो सवके साय रोज प्राती थीं । प्रतिदिन 
दौ चज से पचसि पाच वजे तकं मँ तोन-चार स्त्रियो से इन्टरव्यू करता था । 
जिन्न क्रम से यह कायं किया उस क्रम को पुस्तकं लिखते समय ्रपनी सुधिधा के 
लिए नहीं मान रहा हं । वातं यह ह कि करई बातों को उनके नाम से प्रकाशित न 
फरने का वचने मेने इने स्वियौ को दै रसा ह । इसके श्रलावा कई वेश्याग्रों के 
सम्बन्ध मे नोट कौ हुई कु्ठं॑एेसी भ्रनुभूतियां है जो उनके नाम के साथ ग्यक 
करके मे उनके व्यवितत्व पर चोट पहुंवारञगा । करिषी को वदनाम करने की मेरी 
परदा-दर-परदा कोई नोयत्त नही, पर वात कहन की नीयत पक्की ह । इसलिए 
मेने तय किया कि कुछ को छोडकर चाकी सव स्त्रियो के नाम एक जगह इकटु 
ही लिख दंगा प्रौर उनके विवर्णो का क्रम श्रलग रंगा ताकि विवरण पत 
समय कोई यं न जने किं क्रिस नामको वाईके सायवक्या जुडाह । इस प्रकार 
म उन स्वियौ, पाठकों श्रौर स्वयं श्रपने प्रति भी भूञ न वरनगा । 


सफदर बाई 


भेट-करममे जो पीठी नायिक्राए प्रायीं उनमें नसीमग्रारा ऊ वाद सफदर दा भीं 
उपपीगी सामग्री दे गई ह । पे श्रपनो लड़की के साय सेट देते प्रायौथीं । श्राय 


थे कौटयालियां द्‌ 


पैसठ-चियासठ फे लगभन, रंग काला, देह सताल-सी, स्वर ककरा, भरलोंकौ 
ज्योति मन्द श्रौर कपड़ो सै दरिद्रता का भो होता था। 

सफदरवाई कौ कौम कवन प्रर निक्रास्र इत्मञऊ, जिला रायबरेली ह । इन्टोमे 
यह्‌ भरी बतलाया कि कृचन सूर्घौ (शर्की जौनपुर के) वादशं के धाय मुजर्ट 
बनकर भ्राम थं । 


सफदरवारं श्रपने प्रभिमावको के साय वचपन मे रदायवरेती से कानपुर्‌ प्रायीं 
भोर सन्‌ ३० के हिन्दरु-मृस्तिम दगे मे कानपुर छौड लघनऊ मे प्राकर पेत मह्‌ । 
तवसे यहीहं। 

मैने कहा, ““घफदरबा[ई, यह्‌ वतलादइए ङि प्रापके वचपन मे देरेदार तहकरियों 
को जेसी माच-गाने श्रीर्‌ शत्मे-मजलिषठी कौ तालीम पिलतीधौ कया प्राजको 
ठेरेदार लडकियो को वैस ही तानीम मिलती ह 7" 


“जो नही, श्रव वो वात कहाँ !*” सफदरवाई कहने सगी, “कपये भं वारे 
भामे मो नही रहा । श्रव हृजूर च नो उस्ताद हँ न वो शागिदं । पहने पाच पया 
महीना श्रीर खाना चस्तादको देते धे, नो सिंखाते क्या थे वस्र दिल निकातकर 
रख देते थे श्चौर श्रव तो पचास ईपया देकर भी वो वात मही श्राती, वहू हुनर 
नहो मिलता 1“ 


मेने फिर एक श्रटपटी वात सामने रघो, कहा, “श्राप तोरण एर एक हल्जाम 
ह 1 यह कटा जाता है कि पते ाच-गाने श्रौर इत्मे-मजनिमी की सारी श्रूविर्यो 
के साथ श्राप लोग मरदों को तरह-तरह मे लृटने की कोरिरा करती ई 1" 

प्रपना कच्चै-पकके ख्खे वालो वाता सिर बरुजनति हर्‌ खफ़दर्वोर् ने ह्‌ 
वनाकर्‌ प्रपना कृटूनौमठम्‌ दिया, “जी यह वाव मेय समन्य नटीं ग्राह 1 
सफ़दरवाई के देख जवाव के प्रायनही-्ाय शमीमबानौ वदपर वोत उटी, “यह्‌ 
द्ल्जाम गवत ह कि ह्मलोगोसे वैमा धम्रीटते ट मान नीत्रिए्‌ हुनर श्राय 
श्राय श्रौर यनिकी फरमाव्याकी । प्रवे हेमाय क्या काम रट डता हयम 
किम्रापलोगोकोम्ुरा कर मान सौतिए्‌ ट्म गा रहै दै--कादे मारे ततरिया 
के तोर प्रव दम॒ पर टम जव ठक मवे नटो वत्नाएमे, एक्टिम कृग्के नदीं 
दिषनाएगे वो याका जी वयोर शुर गां श्रीर्‌ श्रगरश्राप युरानदट्ए तो दहं 
वैखा ही कयो दषे । श्राप श्रना जी गुरशटनेकै निष द्ी ठो हमारे यदं श्रयेगे 
न ¶ द्विरदे द्रल्वाम हम पर क्वेः ऋगाया ता मक्ता दं 7 चद्‌ वाजी, गेन 
टीकक्टान >“ 


ठट + # ये फोर्गलिर्यां 


वाजो सफ़दरवाई ने ग्रपत्नी पसली खुजलाते इए ककश स्वर में कहा, “ठीक 
ह, यही वत्तिह । 

मै भी सोचने लगा कि वात सही ह! इतके यर्हाजोभी जाता हं वह कला 
गरीर सुन्दरता का रस ग्रहृण करने जाता है । ये रिभाने की दुकान ही लगाती ह 
सदियों से इनका वेशा निश्चित है । जो वेश्या दैहिक व्यवसाय करती हु उनका 
रिभाने का घंवाही म्रलम है, परन्तु गायिकाभ्रौ-नतकियों के विषय मेदहमे ग्रीर 
ही दुष्टि से सोचना होगा \ च्राघुनिक काल में भौ हम जलसं मे चाहे शम्भू 
महाराज का नटवरौ कत्यक नृत्य देखें या बाला सरस्वती का भरतनाट्यस, 
उदयशंकर की मौलिक नृत्य-सुष्ट्यों का श्रवलोकन करं या अ्रमलाशकर के मखि- 
पुर नृत्य का--हूम सदा मुद्राओं श्रौर माव-भगिमाग्रो का रसान्तर्गत सत्यही 
देखना चाहते है ग्रौर इन कलाकारों कौ कला-सृष्टि मे उसी की प्रशंसा करते है 
महत्ता भी उसी कलात्मकं सत्य कौ ह । यह्‌ प्रशंसा ग्रौर महत्ता सामन्ती युग में 
इन कलाकारों को दरूसरेहीषखूष मे प्राप्त हुई । धनो सामत महाजन प्रशंसा को 
सपयों से तौल करदेदेतेथे, प्र महत्ता चंकिं वे केवल ्रपनी ही मानतेयथे 
इसलिए गणिका कलाकार की महत्ता को वै सोग ॒श्रपती कामेच्छा की श्राड में 
करके ही स्वीकार कर पाते ये) वे जिस गणिका के गुणो पर रभते थे, जिससे 
ग्रपनी इच्छा-पूत्ति की राशां लगाते थे, उसके प्रति ्रपनी सत्ता भ्रौर महत्ता को 
दस प्रकारं ग्रसित करते येकि ग्रहए करने वाली उसे पाकर गौरवान्वित हो, 
उनके प्रति उपकार मानकर रस-पदय हो } श्रौर जव यही क्रम चल पडे तो वेश्या 
वयो न उन्हें श्रधिकाधिक रिभाकर श्रषिकाधिकं मृनाफा लूटे ! इस लूटने मे लूट 
की भावना उतनी नहीं होती जितनी कि सौदे की। 

मने फिर दूसरी वातं उठाई; कहा, “सफ़दरवाई, श्राप यह्‌ तो मानती ही 
होगी कि श्रापके पशे की हालत वहत गिर गड ह । 

"जीरा 1" 

सेर, भ्रापका तो सवाल ही नहीं उठता, सेकिन श्रापकी यह लडकी श्रभी 

नौजवान हं, पूरी उस्न इसके सामने श्रभी पड़ी है 1” 

जी हा, सही ह) 

लकड, ' इश्वर करे करि राप लम्बी म्र पाए मगर तव भी इस लडकी 


को उघ्रभ्रापसे घ्रागे का जमाना मीरेखेगी | 
"जीरा ) 


यै रोठेवालिर्या + ८१ 


"फिर भ्राप यह्‌ कयो नहं सोचतौ कि प्रणरप्राकी लड्कोकीशदीहो 
जाए तो बेहतर होगा ।* 

“हूर, हम सोचे तो सव-कुछठ, मयर शादियां मता इतनी प्रानी सै की 
हो सक्तो हँ ! वमे हम ्रपने लङ्क-लइक्रियों को शादियां भी करते हः जो 
जहीन नही होती, कुच सीख नहो पातो, उनको शादियाँ तो भपनी कौम मेहम 
कर देते ह, मग्र कौम के बाहर हमारो डक को कौन कदूलं करेगा ? प्रीर 
यह बातमी है क्ि धगर इत्तफाकषि एसी शादियांहोभी जातीदहतो हमारोौ 
लडक्ियों को बुरा वक्त देखना पडता हं । मे श्रापमे हलि कौ ही एक बात वत- 
लातीौ हं । पे जो छापे पडे ये चपपरे हभ लोगो मे घवराहरं फैन, वाजारमें इसी 
धवराहट को वजह से दो लडक्रियो ने भ्रपने निकाह्‌ पडवा लिए । शरोफों $ घय 
उनके निकाहे हुए..." 

“कंसे हुए †' मेने धृ्ठा । 

उत्तर शमौमवबानो ने दिया, “¶ूरा हाल तो अभी हमे नही मातूम हुश्रा, 
मगर यों षम लोजिए फि उनके यहाँ श्राने-नाने वालो मेँसे होगे । लडकियों 
की घव्रराहुट देखकर उन्हुं जोशश्रा गयाहोगाररिलाग्रो शादी करसं, क्षोकर 
सी । वाद में वह्‌ जोश ठंडा पड़ गपा होगा । घरवाने पौधे १डेहो या रिश्तेदार, 
-दोस्त-प्रहववि ने बादं मे उनके इस जोश का मजाक उड़ाया हो, तानाकशीकौ 
हो, या उन्हं श्रौर किसी तरह से शम्न्दाज्रियाहो, जो भो हो, ब्हरमूर्त उन 
शरीफो काजोशंय्डाहो गया प्रौर वो हमारी इन लडकियौ की गले षडा ढोल 
मान ्वठे। सुना है हुजूर, उन्हँ बड़ी-दडी तकलीफ दौ गहं श्रौर भ्रव उन दोनों 
लइकियों की तलाक दै दिया गथाहं। मोफिरसे वाज्रारमंश्राने के निए कमरे 
तलाश कर रही ह । भ्रभी वो प्रायो नहो, भं तौ सच्चा हाल मालूम हो ।'" 

“भरे वह भो मालूम हो ही जाएगा, मगर बन्दाप्ररवर प्राप ही इन्साफ 
करे किं एसी हालत में हमारी लडक्रियों में या हममे भी धवबराहटन पैलेगी 
तौ क्या होगा ? हेम भरपनौ बज्चिर्यो को शादी भराखिर किख भरे पर कर? 
इससे तो भ्रच्छा हं किं हम जितत हालत म है उसौ में र" शमीमवानो बोली 1 

“सकदरबाई, श्रायके कितने वेट-बेटिय ह ?/” मेने एछा ! 

"एकं लडकी है श्रौर दो लडके । लंडके भ्रपने-्पने कामों मत्तमेहं भौर 
लडकी शुरूमे ही एक को सरपरस्ती मे रही, मगर भ्रव वहंभीघापेकेश्रसे 
कमी रात्र मे नदी प्राते । क्गिसी दिन जी चाहा तो दिनिमेंभा जातेह।! सर्ता 
-देना भी पटसे की वनिस्वेत कम केर दिया ह । कयां करट?" 


८९ > + ये कोठवालियां 


“लडकी के कु मुजरे वगैरह हो जाते ह ?* ` | 

"ह, मगर कोई खास प्रामदनी नहीं है! छपे के वादं लोग हमारे यहाँ 
प्राते सिभकते ई । भला वतादइए हम फिर किंस तरह्‌ श्रपना पेट भर ? दिल्ली 
से एक प्रादमी श्राये थे; वो वतला रहैथे कि वर्ह मानेवालि्यों को लसन 
मिल गया है ग्रौरजो हुजूर यहां भीरूसा हो जाएतो रोज-रोज की ससित 
टे ।! आने वालो को भी श्रपनौ इज्जत जाने कराडरन रहै श्रौर हमे भी सुकून 
से वा-दज्जत प्रपती रोटी-चटनी कमाने का मौका मिल जाए 1'' 

“्रापको अ्रपनी तरफ से श्रौर कुठ कटुना है ?'" 


“रौर क्या कहना है हृनूर } अ्रगर सरकार मेहुरवानी करके हमरि लिए 
एक घंटा वक्त ग्रौर वडा दे, यानी किं भ्यारहु कै वजाय वारह्‌ बजे तकरेमही 
जाए तो ग्रच्छा हौ । भ्राप यह्‌ समभे कि सादे भाठ-नौ वजे ` तक्‌ अपनी दुकान 
वुकान वकर लोग श्रा पाते हँ -हुमें कम-से-कम तीन घंटे का वक्त तो मिले 1" 


नाच-पृजरे का समय वदने की वात मूर्भसे कड स्त्रियो ने कही.। शहर कौ 
गुणडागर्दी वन्द करने के लिए कुठ वपं पहले पुलिस ने य्ह के वेश्यालयों में 
नाच-मुजरे का समय एक घंटा धट किर इन स्नियों के लिए समस्या उपस्थित कर 
दी । पैसा देने वासे शौकीन रातकेनौ वजे श्रपना रोचगार-घन्धा निपटाकर 
„ट नौ-पौने दस तक पर्व पाते हैँ, उनके वैठने मरौर माना सुनाने का भ्रायोन 
ट --होते तक दस-पन्द्रहं मिनट शरीर वीतं जाते ह । इधर माना जरा गरमाया 
नही किं उधर पौने ग्यारह वजे पृलिस की सीटी बजी । तफरीह्‌ के लिए प्राया हरा 
शोकोन इससे मडकं जाता ह ग्रीर श्रपना रस उसङ जामे के भये भविष्यमें 
प्रायः कट वार श्राना टले जता ह, क्योकि कोई भी व्यवित यह्‌ नहीं चाहता 
` कि दिन-मर कै.काम-काज से थककर वह्‌ मन वहलाने जाए श्रौर फिर पुलिस के 
हाथो श्रपनी इस्जत गंवाए । 


सचमुच उखडते जोवन को समस्याएं सदा एक से प्रनेकहो जाया करती 
ह । तनिक-सी वात उठाने जाप्रो तो उस्म से इतना कु कूट पडता है कि 
न्पाय-अन्याय, किसी पत्त को श्रोर भी वातो को उठाते-यरते नहीं वनता ! एकः 
परिचित पुलिक्त-प्रधिकारीसे मेरी वतिं हई) वे कहने लगे कि रसदौ गाने- 
वाचियां श्रव शहर मे वहुत कम हैँ! उतके लिए यदि नियमको दोला कियः 
जाए तो उसका फायदा नकलो गानेवालियों श्रौर बुरे श्रादमियो को मिलता दह 
तथा पुलिस कै लिए एक-न-एक नया फकट रो वट्‌ जाता है । ग्रस्तु । 


पे कोतठेवालिषं # # ८७. 


मुनीरवाई, श्रत्लाहूरक्लीवाई श्रोर शमीमबानो 


२५-६-५९ । भ्राज की बैठक मुनीरवाईके घरपर हुई। इम तीनो प्रसिदद 
महिलाग्रो के भ्रतिरकित मुनीरवाई की भतीजौ, भ्रौर वहन श्रन्नो तया रीना भी 
उपस्थित थी । व॑पे ३० ग्रगस्त को भी शमोमृवनिो श्रौर भ्रत्लाहरक्खोबाई से 
मेरो वतिंहोचुकीथो। इनदोनोदही भटो को बति मेने यहौ सम्मिलित स्पते 
संज ह । 

मूनोरवाई की भ्रायु अडसठ वर्प के लममगह। खूब पेते वालो ह। इनक 
जोवन का अ्रधिकाश भाग स्वर्गीय श्रोर्ानसरेशा महाराज वीरर्ष्िहिनु देवकी 
छत्रछाया मे बोता । भरव भो मूनोरवाई के कमरे में महाराज का रंगीन चित्र 
उसी तरह प्रतिष्ठित ह जित तरह हिन्द धर मँ ठाकुर प्रतिमा प्रतिष्ठित होती 
ह । चौक को देरेदार तवायफों के समाज में मुनोरवाई को बड़ी प्रतिष्ठाहै; वै 
उनकी सरंगीत-कलाकार यूनियन को भ्रष्यत्ता मी ह 1 बिता गेहुंमा रग, भारी 
देह, पोपला मुह्‌, बैठा हृश्मा गला श्रौर रौवीला व्यक्तित्वं उनकी विशेषता ह । 
ग्रपने यौनन-काल में वं निरिचत खूप से सन्दर रही होगी । 


ग्रल्लाहुरक्खीबाई भ्रौर शमोमजानो, जसा कि पहले लिख चुका हू, भ्रपने समय 
मेँ तखनऊ कौ नामो गानेवालियां रही ह । अरल्नाहरक्छोबाई की भ्रायु इस समय 
साठ कै निकट पर्ुच चुको ह; शमोम्रानो उनसे वरसद बरस छोटी होगी । 
अत्लाहरवल बाई कष्छवणं को हं ग्रौर शमोमवानो गौरवणं को हई । श्रनेक वर्प 
पहले किसी ईर्प्यालु गायिका ने ग्रल्लाहरकंलीवाई को पान मे सिन्दूर लिता दिया 
था, जिसके कारणं उनकी श्रावाज सदा के क्तिएु वैठं गई । महाकवि निराला जी 
चापू कै प्रति श्रपनी एकरव्यग्य कविना मे ्रपनें साय भ्रतलाहरकंखीवाई का नाम 
जोदकर वर्पो पहल उन्हँ रमर कर चुके ह । 
शमोमवानो अपने समय को परमं सुन्दरी ग्रौं श्रेष्ठ गायिकाम्रो में 
मानी गदं! 
प्रशनावती श्रल्लाहरक्वीवाई से प्रारम्भ हुरई-- 
“लखनऊ कब तशरीफं लाद्रं 2" 
“सन्‌ तौस मैं 1/" 
"कहा वै वशरीक लाई ?'" 
"कानपुर से । 
"तालोम किस उप्र मे शुरू हुई >" 


१ ये कोठवालियां 


ए [ 


"हमारे यदं छः-सात वरस कौ उघ्रमें ही सडकरि्यो को तालीम शुरूहो 
जती है \ 

"रौर पहली बार महफिल मे क्व आयो ? ` 

यहाँ से उत्तर सम्मिलित होने तगे । उत्तर आया, “श्राम तौर पर दसः 
ग्यारह साल की खरम ते रई जाती है 

“तालीम पति हयो लङक्तियां एकाएक वड़ो महफिल में रति पर फिभकती 
या घवराती हं ?' 

“जो नहीं, वात वीरेदी-यीरे शुखूहोती है! मसलन घर मेमांया वड़ो 
वहन गा रही है, रईस वै है, हौपला-मफजाई के लिए लडकी से भी कटा मया 
किजो याद क्रिया है सूनाप्रौ 1 फिर मान लीजिए किषी रईस के यहां तकरीव 
इई, दछोटे-मोटे जलपते हुए, वहाँ मुजरा किया, तारीफ हई, वीरे-यौरे हौसला 
वह गया 1" 

““ग्रच्छा, लखनऊ मे तो किसी जमाने मं वहे-वडे उस्ताद भौर गानेवलियों 
का जमघट धा }'' 

जीहाँ 1 | 

"यहाँ के उस्तादों में ओर यानेवालियों में किन-किनके नाम मशहूर हए 7" 

“वडे-वड़े लोग यें } अहमद अलौ ये, चुर्शदम्रलीखां, एवजग्रलीर्खा, सारमिये 
ग्रीर दृल्हा खां हुए 1 दूल्दा खां वहुत स्रनाम हुए । इनके तीन बेटे थे--प्रहुमद 
उलीफा, मुहम्मद हसन खां म्रौर बाकर ग्रली खाँ । इन्टोने ग्रच्डा नाम चैदा किया। 
इतक ग्रलावा वड़े मुन्ने खा, छीटे मुन्ने खाँ हुए । वडे मुन्ने खाँ गाते थे तो महफिल 
मे सन्ना हो जत्ताथा 1 

ये तीनों टी प्रतिष्ठितं कलाक्रारं जवे पुराने कलाकारों का नाम लेती धीं, तव 
उनके स्वर भ्रीर चेहरे का भाव श्रद्धपूर्णं हो उन्ताथा। भ्र कौ वात मूनीर- 
चाई ने उठाई; वोली, ““गानेवालियो मे ्राज से पन्हुद्र-बीस सालं पहले छोटी 
जर्हुन, वड़ी जहन, श्रच्छनवाई, श्रल्लाहवांदी रौर हस्सोवाई का वडा नाम था | 

नन्धुर्मा वचना यहां को चौघरायेन थी मीर वहत सूव नाती थीं 1" 

प्रल्लाहरक्वीवाई श्रौर शमीमवासो ने ओर भी कई गायिका दे साम 
लिखाए--(१) वृम्गने, (२) जलौ चुर्शेद, (३) माहैलक्रा, (४) वेव्वनवाई, (५) 
मुन्नेवाली दुटन, (६) नन्वनवाई, (७) हमोदावाई, (८) तारावाई, (६) जमीलन- 
वाई, (१०) शमीमवाई फतहपुरी, (११) वेनजीरवाई रौर जोहरावाई ! इनके 
अतिरिक्त हसीनावाई भ्रौर नसीमवाई, दो उगती हुई संगौत-तारिकारे श्रपनी भरी 


पै क्ोठवलियां # ५ पट्‌ 


वान में ही श्रत्लाह्‌ को प्यारो हौ गई ) हस्पोजान महाराजा महमृदावाद को 
पचित थी; गाने मै, ज्यते मे, हर बात मे उनका दरजा वड़ा माना जाता था। 
गली सुर्ोद बडे संगोतशास्त्रौ राजा नवादगरली के मन प्र चदु हुई थी । उन्हनि 
गीत मं नाम केमाया ही, परन्तु इसके ध्रतिरिक्त कंकौवेकाची मै भी सरनाम 
एटी 1 मोहम्मदीवाई कौ स्याति भैरवी गनिं के लिए विरैष स्प सेरही। इनमे 
वल दो भुनीरयाई ग्रौर तारावाई नेषी मृत्र्मे भाम कमामा। वाकी प्रायः 
पमी किसी समय रेडियो भ्रौर प्रामोफोन-रेकोड कम्मनियौ से भो ष्याति प्राप्त 
रती रहि । 

मेने प्रश्न किया, "'लखलनञ कै घराने कौ यायको को यू० पौ केभ्रौर वदे 
हरे मया यु° पौर से वाहर कंसा पसन्द किया जाता 2" 

शमीम--"“जौ, पजि वास पूरव श्रंग क्रा दादरा सुनने कै लिए मरते है । 
मरि यहा को याना पूर्व भ्रंग कहलाता ह । जहाँ सुर लया नहीं कि पृश भ्रसर 
दिखाया । पूरवश्रयकी शायकी मे 'फुरक-मुरक' कौ रेष फवन होती थो कि 
पुनम वाते फडक-फडक उष्ते पे ॥"* 

““वनारस को गायकी का घराना वया कहलाता ह ?"" 

प्रल्लाह--"“जी, वह्‌ भौ पूरव श्रंग ही कहताता ह, भगर हम लोग यर्हा उखे 
मेनारस भग कहते है 1 उनकी भ्रमी घूवियाँ है, हेमाय अपनी सूवियांँ ह । 
हं हम पर मरते ह, हम उन पर मरते हं । फन मे हुजूर, सूविथों कै सिए जलनं 
हीं होती, बाहाही होती ह । जौ जलेमी वह्‌ वदेग क्या भ्रौर कोई पृरवभ्रग 
पं ही भ्रकेसी खूवियाँ नही है, पर्छ वातै धुनं वहत उम्दा गाते है 1" 

मै--""हिन्दस्तान क वडे-वडे शहरों मे जां महरि होती है, या कहना 
माहिए कि होती थी, श्राप लोगों के साय-साय दूसरे सूं को मशहूर तवायफे मी 
रुलाई जात्ती होगी ? 

शमीम--'जी हाँ 1“ 

मै--““क्रिन-किन भशर मातैवालिमो से श्राप लोगों का सानिका पडा? 

शमीम--"“जी बहुतौं से । वम्वरई दकन की गगोवाई, रोशनभाय, ही रबाई 
प्रौर नेपा शो दौ वहने तारा-खितारा जो फिल्म में वलौ गह, जम्मू को मचिका 
खराज, मृरतार वेगम लाहौर बाली, श्रमूतैसर कौ भ्रनवरोवाई, भ्रागरे वाली 
म्नो भ्रस्तर, बीकानेर की भल्लाह्‌ जिलाई-पहृतों से सामना पड़ा । भ्रच्छै-भच्छे 
गल हृए--देमारे भो, भ्ररंलाहरक्खी' के मी ।" 

"ये दंयल कया महल मे ही हुश्रा करे पे?“ 

६ 
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प्रत्लाह--““जी महिले तौ जैसे रत्त मे हो गई, फिर सूवहं जश्न हुमा । 
दंगल भ्राम तौर पर उसी में होते है 1 ` † | 

"दंगल का तरीका केया होता था ?” 

परल्लाह--““मान सीजिए दस वहने ह । वे एक ' साथ खडी हो गई, उनक 
साथ साजिन्दा सिर्फ एक जोड़ ही रहेगा । श्रव एक बोल गाकर दसो वहने श्रपने- 
परपने फ़न दिखलारपेगी । जिसे सवने मक्वृूल किया उसी का नाम हृभ्रा + 

मै-- “तव उसे खव इनाम-इकराम मिलता होमा ? ` | | 

शमीम-- जी र्हा, हुजूर, इनाम कां तो यह हाल थाकि रर्दूस नोट श्रीर 
गिननियां उकचछछालते थे । उस जमाने में हम लोगो की वड़ी इज्जत थी । वड़-वडं 
लोग वा-दज्जत हमे श्रपने बरावर से विठाते थे, चौधरायन कै यहाँ दरवार लगता 
था, वडे-वडे लोग तहजीव सीखंने जाते ये । श्रव तो हमको भी लोग-वाग चावल- 
वाली गली कौ ही मान लेते ह । कोई मजा नहीं रहा । जव से यह्‌ छापा पड़ हँ 
हम तो तवाहं हए जाते हं} श्राप यकीन मानिए किकर्हा तो'हूम हरएक से 
मिलसा-जुलना भी पसंद नहीं करते थे । नये श्राने वासौ से विजिर्टिग काडं मांगा 
करते थे, हुजूर ! रौर श्रव तौ जरीसा थने का मुशीश्राजाए्‌ तो डर कै मारे 
पसीना दयुटने लगता ह ! हाय जोड़े चले घ्रातेहकि हुजूर नै कैसे तकलीफ 
फरमाई 1'' शमी मवाई के चेहरे पर ग्रात्मग्लानि की तीखी मचलती रेख.एं उभरी, 
उत्तेजना-भरी श्रांखों मे यूनापन, फिर विपाद, फिर प्रशन की चमक; फिर 
सूनापन--म्रस्थिरता का दुत-चलचित्पट सज गया । वह्‌ फिर बोली, “श्रच्छा 
हृज्‌र, श्रव तक किसी भी गवनमेर्ठ ने यह्‌ ज्यादती हमारे ऊपर तहीं की थी । 
छपिकेनामसेही हमारे त्तो हाल पत्ते हौ जाते है \ भ्रव उस दिन छापा पंडा । 
हाय मे चुरका भ्रोद्‌ के वदहवासी की हालत मेँ भामी ! श्रव उस वक्त ये भी होश 
नहीं कि क्यो भाग रही ह कहँ भाग रही ह । रौर इसी वीच मे एक हइवलदार 
ते टोक दिया कि वयो शमीमवानो, कहां जा रही हो ? यकीन माचिए, म जीते- 
जी मर मई । जी, कटने कौ वात नही, मगर म्राप सच्चा हाल पचते ह, इसलिए 
वदतभीजी भुभ्राफ फरमाइएगा, हवलदार के आवाज देते ही उर कै मारे श्रव नैं 
कसे कह हनूर ““वह पूछ रहा हं, शमीमवाई कहा जा रही हो श्रौर मेरी समभ 
मं क्च भी नहीं भराता । मं खड़ी-खड़ी जी, हा, यह-व्ह“"वस यही सव करती 
स्ठं गर । बह नवासा हवलदार शरीफ था, हस के चला गया । मुम वोला, घर 
जाम्रो । मगर माप ही वत्तलादए यह कोई जिन्दगी हुई ! अररे हम गानै.वजाने- 


वालिर्या, हमारे उपर तो देस वातो से कटर नाजित् दो जाता ह । सरकार हमारे 
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पोद्चे व्यो षडहे, ब्ररे जहां गुरडे हो, उचक्के-वदमाश हो, गंदा पेशा करने 
वालियां हो, वहाँ जा 1" 

“श्राप लोगो के यहां गणड, दलाल नही रखे जाते ?'" 

“हमारे यहाँ क्यो रले जाए, हुजूर 1 जिनके यहाँ गुडे भ्राते ह बही भ्रपनी 
दिफायतं के लिए गुण्डे रखती भो ह । हमारा ररदसो-शरीफो का साय, हमें ष्या 
जरूरत } श्रौर दलालों की वात भूठ है सरकार 1 उरेदारो के यहां दलाल नही 
रखे जाते 1'' 

“तो डरेदारो के यहां लोग-ाग गाना सुनने कैसे प्च जते है ?" 

योंही नाम सुनकर पहं जति है; हमारे यहाँ श्रने वले रदसोकौ 
सोहवते मं पहुंचते ह । हां, कभी यह भीहो गया कि भान लीजिए प्राप वाडार 
मे तशरीफ लाए, किसी दलाल ने श्रापते कुच ॒कहा-सुना, मगर भापने कहा कि 
हमको उसके यहाँ नही, शमोमचानो के यहां जाना ई, या भ्रत्साट्रवखी के यौ 
जना ह तो वह्‌ भ्रापको हमारे यहां पहुंचा गया ।* 

““ठेसी हालत में क्या उस दलाल को भ्रापसे इनाम-इकराम मिलेगा ?'" 

“जो नही, हम दलालो से कोई मतलब नही रखते । यह्‌ वात दूसरी ह कि 
भरापको सलाम करके वह्‌ कुच श्रपसे पा जाए । 

यहां वातो का सीधा प्रसंग छोड़ एक रस्म का उल्तेख कर दँ । विवाह होनें 
के बाद युवक-युर्वतो के मिलन को पहल रात को सुहागरात कह नाता हं । वेश्या 
एक व्यक्ति की पत्नी भतेहीनहो, पर नगर-वघू तोह ही । उसको भी सुहाग 
रात मनायी जाती ह । यहां उसे तय उत्तारने की रस्म कट्ते हु 1 वेश्या-ुत्री 
जव तक कुप्रारी रहती ह तव तक उसको नाक में एक छोटी-सौ नय पड़ी रहती 
है1 जो नागरिक नगर-वधू का कौमाय भंग करता है वहु उसको नथ उतारकर 
नाक मे कोल पहनातां है । कोल के साथ हौ वह्‌ नगर-सुहामिन के तिए्‌ यथाशक्ति 
उत्तम कपडे, गहने श्रौर मिटादयां भो लाता ह । यह मिठाई तमाम वेश्या विरा- 
दरी में वारौ जाती द । दसी रस्म की वातं उठाकर मैने पृष्ठा, “क्या एसे भ्रादमी 
से तवायं क्रिस किस्म का करार करती ह?" 

"जी हां, जिसके साथ यह्‌ रस्म होती है, हमारी लडकी उती रईसकी 
पाबन्द भी हो जात्तौ ह । 

"ध्रौर मानं लीजिए, उसने नथ उतारने के वादं छोड दिया ?"" 

"फिर श्रौर कोई ग्रच्छा रईस देखकर हम उपे उसका पावन्दं॑बना देते £ । 
बहरसूरत हमारा देशा गाने-नाचनेकाहीहै। सरकारका जी चाहेतो हमारी 
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लडकरियों का इम्तहान श्रौर हमे इजाजत दे  गन्दे पेशेवालियों से हमारी बरावरी 
खुदा के लिए न करवाए 1." 
सरकार ने दफा ८ की पावन्दौ पर जोर दिया ह 1 इसमे छज्जे पर वेठना, 
कना, इशारेवाजो करना, दलाल रखना वजित हं । सव ॒वेश्याश्रों ने ्रपनें 
छज्ज पर चिक डाल रखी है । लेकिन इसमे भी इउरेदारो श्रौर कस्वियो मे कोई 
स्पष्ट अन्तर नहीं पड़ता ! क्योकि उन्होने भी चिकेडालली हूं! डरेदार वेश्याम्रो 
की यूनियन कौ सदस्या्नों ने श्रपने-प्रपने घरों पर साइनवोड भी लगा रखे हः 
नुरी वेश्याग्रौ ने भी देखा-देखौ 'डसर एण्ड सिगर' (नर्तकी श्रौर गायिका) का 
साइनवोड लगा लिया हं । इन सवके मन मे पुलिस के छपे को हलचल समा 
गई हं; उससे खदा सहमी रहती हं । 


पुरानी महफिल 
पुराने समय में ्र्थात्‌ ग्राज से पच्चीस वं पहले तकं उरेदार वग की तवायफ़ो 
को नौचियो श्रौर कस्वियों से श्रपनी प्रतिष्ठाके लिए कोई भय नतहीथा। वे 
इन उरेदारों की दृष्टि में ग्रोद्धी थीं। इसलिए लाग-डाट का प्रश्न ही उपस्थित 
नहीं होता था 1 उरेदार वेश्या होकर भी श्रेष्ठ कलाकर होने के कारण प्रतिष्ठा 
पाती थीं । श्मीमवानो का एक चुभन-भरा वाक्य याद श्राता है कि विना विजिदिग 
काडं के पहुंचे वे श्रदारई-गदादयो से मिलना भी श्रपनी शान के चिलाफ़ समती 
यीं 1 उस पुरानी प्रतिष्ठा की याद कर ये तीनों प्रतिष्ठित लखपती वैश्या श्रपने 
जी के फफोले फोड़ने लगीं 1 उनके दख नें कहीं पर मेरे मन को भी स्पश किया । 
उनके श्रवसाद से वर्तमान क्षणो को उवारते के लिए मने वात वतलाई । उनसे 


पुरानी महफिल श्रौर नामी मायिकाभ्नौं के संस्मरण की कहानिया सुनने कीं 
प्राना की । 


गौहुर जान श्रौर वेनजीर 
मुनी रवाई ने गौहरजान ग्रौर वैनजीर का एक मक्रेदार त्रिस्ता सुनाया--'“उस 
जमाने को तवायफ़ं क्या थीं । एक महफिल मे कलकत्ते कौ गौहरजान गयी थीं ] 
उनका जमाना था श्रौर थीं मौ इपजत के लायक । उनका वड़ा दवदवा था } उस 
महफिल में महाराज दरभंगा की रंडी वेनजीरवाई भी आयी थी । वड सूवसूरत 
थी श्रौरसिरसे पाव तक पोर-पोरक्रोमती जवाह्राते से मठी हू थी. 1 उसे 
वड़ा गुमान या मगर मौह्रजान कै साममे भला कौन गुमानी जीत सकता था ! 
वेनजीर के गाते ही गौहरजान के रागे दुध-पानी साफ़ हो गया । उसके वादं 
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श्राक्षिर में गौदरजान कै गाने का नम्बर श्राया । जमाना उनका मुश्ताक था 
गना शुरू करने सै पहले वेनजीर के माने का गमान तोडने के लिए उन्होने कहा 
कि बेनजोरबाई, श्रापके ये जवाहरते पलंग पर ही चमकंगे, महफिल में हुनर 
चम॒कता ह । वेनजीरबाई का पहला साचिका गौह्रजान ते पडा था । जवं उनका 
गनि सुना तो पनी उतर गया 1 मगर वाहु रे लगन श्रीर ईमान वालो, वही 
यम्बरईु-पूने वाले प्रब्दुलकरीमखां खाहव के वालिद के पासन पटच । भरपनो ऊेवरीं 
क्ये गठरी उनके कदमो पर रख दी श्रौर कहा कि उस्ताद इस नाचीजकोभी 
किसी क्राविलं वनां दीजिए । उस्ताद ने कहा कि अ्रपने जेवर भ्रपने पारदो) 
तुम जिर लगन से मेरे पाश्च सीखने भ्रायी हो उसो लगनसे रमै तुम्हुं सिखाज्गा । 
देस वरस वाद उसी तरह सरापा हीरे पहनकर मेनलोरवाई फिर गौह्रनान कै 
पसि गयी; जौ सीखा था सत्र सुनाया; एके धटे तक रिखव बदढाकर दिखलायो 1 
गीद्रजान नें कहा, ““ुमानग्रल्लाह्‌, भ्रव तुम्दारे हीरे चमक रहै है 1 


हसीना 

हसोना अल्लाहरक्खी की दछौटो दहन थो । इक्कीस वर्पकीप्रावु मे उसका 
दहन्ति हो गया । उतनो हौ श्रायु मे मापिका की हसियत्तं से उसने श्रच्छी तयारी 
करलौो थो। एक वार उन्नाव मे एकं महफिल हुई; करई शहरो से दस-वीसं 
तायफ़ मौजूद थे । कानपुर वाल" वाई भो आयो थो। उस जमाने में कानपुर 
कौ गानेवालियों में उसका नाम तेजी से चमकने लमा था । हसीना भ्रौर कानपुर 
वाली की लाग-डट हो गई श्रौर जवं लाग-डंट हो जाती है तब महफलम बडी 
गरमो भ जाती हु; विलकुल वही हालहो जाता ह जो इलेक्शनो में होता हे) 
कानपुरवाली नेरी ही गरमी-गरमी मं एक राम शुर किंया--प्रडानां गाने 
लगी । उसमें उसने एक जगह गचत राग लगाया । हसीना ने गट्ा पकड़ लिया, 
कहा, गलत जा रहौ हो । कनपुरबासी बोलो, अरौ हट तु गाना-वजाना क्या 
जने; हसीना ने कटा, इस वातत परमेरे प्राथ गालो) महफिल काजोशं 
दोवाला-चौवाला हौ गया, उस्तादो मं नाइत्तफाकी हो गई । वदो कहा-सनी रही । 
हसीना मे महफिखं में अपना सिक्का जमा स्तिया था। कानपुरवाली के भाई 
ने भ्रपनी वहन का हाय पकड़ा प्रौर उखा से गया । 


स्टेशन के प्लेटफामं पर 
एक वार जमीलन श्रौर शमोमनानो मेँ दंगल हो गया । प्रतापगढ में महफिल 
यो। कानपूर से जमोलनं म्मौर लखनऊसे शमोमयानो गयोधो। जवानीमे 
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शमीमवानो, वक्रौल खुद, "“लूवसूरत तो किस मुंह से कह क्योकि इस लप के 
मानी वहत बलन्दौ तक ले जाते हैँ, मगर हाँ, भ्रत्लाह्‌ ते ठेसा कुछ जरूर दिया 
था जिससे लोग मेरी तरफ़ िचते ये श्रौर गाने मे भी रियाज श्नच्छाथा।'' 
महफिल वडे-वडे ताल्लुकेदारो कौ थी; रुपया सावन को कड़ी-सा वरस रहा था; 
जमीलन श्रौर शमीमवानो मे लाग-डट हो गई । कद्रदान उसके भी तगड़े-तगड़े 
ये श्रौर शमीमवानौ का पलड़ा भी कठं कम भारी न धा । वहत॒ जबरदस्त मृक्रा- 
वला रहा, वड़ी मरमा-गरमी रही, दोनो के कद्रदानों ते इस कदर रुपये ्रीर नोट 
उदछछाले कि दोनों कै श्रागे उनका पहाड़-सा लग गया! ग्न्त में शमीमवानोदही 
वीस रहौ \! जमोलन को बुरा लगा। महफिल के वादे दोनों एक टनसे लौट 
रहौ थीं 1 प्लेटफार्मं पर्‌ जल्दी हौ प्च गई थीं; वहीं बात-वात में गरमा-गरमी 
हो गई । जमीलन ने कहु दिया कि चैतं के वल पर जीत गर्द, कोर गाने के वल 
पर तो जीती नहीं 1 इस पर्‌ शमीमवानो को गुस्सा भ्रा गया; कहा कि चार उस्तादों 
के वीचमे जव भी जी चाह हमसे वदढ़कर मा लो, उस्ताद जो फंसला करगे मान 
लिया जाएगा । सुवसूरती ्रपनो जगह प्रर है, गाना भ्रपनी जगह परह । यही 
कहा-सुनी वदतौ रही श्रौर जोश का धिराव इस कदर हु्राकिि स्टेशनपर दही 
दोनो का दंगल छिड़ गया । वहां पन्लिक मसिफ़ थी, वडा मजमा जड गथा । 


तुम्हारे नसोव मे मोटर हमारे नसीब मे बेलगाडी 


वरेली कौ एक महफिल मे बनारस की कमलेश्वरी श्रौर्‌ दुर्गेश, फए़तेपुर वाली 
शामीम ग्रौर श्रल्लाहरक्खी गई हुई थी । जिनके यहां महफिल थी षे दो भाईथे 
श्रीर्‌ दोनों पहले ही से एक-एक गायिका से प्रशंसक के स्पमें वेषे हुए थे । एक 
भाई लखनऊ की भ्रत्लाहरक्ली का भक्त था, दूसरा वनारस की कमलेश्वरीवारई 
का, इसलिए महफिल मे दंगल भ्रनिवायं रूपसे हौ गया । दूसरे दिन देगल हुश्ना, 
श्रल्लाहरक्खी वाई का गाना वहत पसन्द किया गया ! महफिल से नव्ये फी सदी 
भ्रादमी प्रस्लाह्‌ रक्ली बाई के मुभ्राक्िकं थे 1 तावड़तोड मुजरे हए 1 उसके एक- 
ढ्‌ महीने वाद दही वहीं किसो दूसरे के यहाँ महफिल थी ! दूसरे भाई, जो कम- 
लेश्वरी के क्द्रदान थे, उन्हे कमलेश्वरी की हार श्रखर रही थी । उन्होने पहली 
महफिल के वाद हौ इस महफिल (दंगल) का जोर वाधा । कमसेश्वरी ने दो सौ 
सपय मगि ्रौर॒उन्हुं मिले । भ्रत्लाहूरकेखी ने जव यह्‌ सुना तोत्तीन सौ ममि, 
खर, पीनं तीनेसौ पर रजी हो गई । श्रत्लाहरक्खी ग्रौर केमसेश्वरी मे सारी 
रात हौड चलती रही । इसके पहले एक दिन कमलेश्वरी गा च॒की थीं श्नीर 
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श्रपना महरा र्ग जमा चुको थो । भ्रल्लादरषलीवार्ई सिफं एक दिनके लिए 
ही जा सकी, वर्योकि वहां को महफिन के एक दिने पहले यन्द त्न में एक 
महफिल करनी थी भ्रौर वरेलो को महफिनके वाद दूषरेहौ दिन शामको 
कन्नौज में एके महफिल मे उन्दं गाना था। इसलिए प्रल्ताहरकछौवाई को सिफं 
एक हौ रात में श्रपना हुनर द्वानाया।! घूवहो रं¶ जमा, कमलेशनेभी 
श्रपना कमालो-जमालं दिखलाया अ्रौर इसमे शक नदी कि उन्दने सूत्र हो गाया । 
मगर अ्रल्ताह्‌ जिघको लाज रखे वही मीर कहलाता हं 1 म्रल्लाहूरवखीवाई का 
सितारा बुलन्द रहा । कमलेश को दुःख हुभ्रा । भटुफिलि के वादहो कमलेश चलं 
दो । उसे गवि से शहर (स्टेशन) पहुंचने क लिए बैलगाड़ी प्रायो 1 प्रत्लाहुरक्खो- 
वाईकोभोजानाथा, मगर वात्तिस्तवाजो के लिए वहूत इषरार करने पर उर 
सुक जाना पड़ा । कु देर वाद उन छोडने क निए मोटर बुलायो गई । रास्ते 
मही कमनेशकी बैलमाड़ी मिलौ 1 श्रस्लाहरकलोवाई ने गाड़ रोको प्रौर कटां 
कि बहन, तुम मोटरमेश्रा जाग्र, मेरे भ्रादमो बैलगाड़ी में दैठङूर प्राते रटेगे । 
उन्होने सममा कि यहतानादेरही है प्रौर इनके दिलमें कमलेश्वरो के लिए 
इरजतं थी । तवायफो में चुटोली वाते तो चला हौ करती धो कमलेश्वरी उसी 
रगमेवात कोले गर्द; बोली कि बटन, जो जिसकी किस्मतमेहोतादै, वही 
उमे भिलततादहै। वरुम्हारे नघीवने तुम्हुं मोटर दी, हमारे नसीव ने रहम वैल- 
गाडी दो) 
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मुनीरवाई की ब्रहुन भ्रन्लो (नवरी) ने एक एषा ही दंगलो प्रसंग सुनाया । एक 
घोटी रिथासत में महफिन थौ अन्नो श्रौर मोहिनीवाई उसमें भाग लेने के लिए 
वुलायौ गर्द थी। मोहिनीवाई राजाकै मन चढीहू्द्‌थो, या करोव-करोवे चटु 
चुक्रौथो। मोहिनीवाईओो समा देती राजाषाहव सम जाते ये। हर माने 
वासी, जिसके हुनर पर राजा का ध्यान तनिक भी ठहरता, मोहिनीवाई कौ बडी 
सधो हुई टोका-टिपणियो का शिकार होती । ब्रन्नो धरई, हाय भरम्मा भ्रव 
क्या होगा ! भ्रम्भां ने कहा, घवराग्रो मत, समभ से कामो + भ्रगर मह तुमह 
काटेतो नुम भी ठीक उती तरकीवसे काम तेना जि तरङ्ञोव से यहं कामं लेती 
है । सैर म्रननो को वारी श्राई्‌। मोहिनीवाई श्रपनारग जमाकेउटठीथोकि 
राजा ने कहा, मोहिनी तुम्‌ साडो बदल प्राप्नो, तव तक भ्रननोका गाना होता 
है, फिर जमकर्‌ तुम्हारा हौ माना सुना जाएमा । मोहिनी यो गतौ मो अच्छा 
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थो! श्रव तक महफिल मेँ उसकी वरावरी काकोई उतराभीन था) भ्रौर 
जिनमें थोड़ी-बहृत चमक होती भी उसे श्रपनी वातो से दवा देती थी । राजा को 
सम नहीं थो, लेकिन समसृदार वनने का ठोग करते थे। जो मोहिनी कहती 
वही राना कहते भ्रौर जो राजा कहते वही उनके मुसाह्व भी कहते । खैर श्रन्नो 
के गनिकी वारी राई, राजाने मोहिनी से कहा कि साड़ी वदलकर प्राभ्रो । 
मगर मोहिनी के मन में तो चोर था, वहु शन्नो का थोड़ा-सा रंग देखकर ही वहां 
से टलना चाहती थी ! गाना शुरू हुप्ना । भ्रन्नो का गला म्रच्छा था, तयारी भी 
श्रच्छी थी, शुरू करते ही रंग जमने लगा, .वसन्त वहार का खयाल थारी 
महफिल सुनकार थी । मोहिनीवाई ने काटना शुरू किया; कहा कि हुजूर यह्‌ 
पर्ढाह काश्रंग गातीदहै, मै प्ख काश्रंग गती हूं) अन्नोने भी चट से कहा, 
""जीर्हा हृजूर, भ पर्ढाहका श्रम भी जानती ह, पूरव काग्रग भी जानती हं 
श्रौर पजावी घुने मी जानती हं । हरएक कौ श्रपनो-भ्रपनी षूविर्यां होती ह 1 
इसी तरह मोहिनीवाई ने दो-तीन वार मीठी काट की; श्रन्नोने भी उसी तजे पर 
भ्रपनी चात का रंग चाना शुरू कर दिया) राजा परभी भ्रसर पडे लगा। 
मोहिनीवाई साड़ी वदलनें के बहाने चली गई 1 जव लौटकर श्रायी तव देखा किं 
भ्रन्तो कारग पूरी तरहसेजमचुकाथा। फिर वक्री रातश्रन्नोकादही गाना 
सुना गया; मोहिनीवाई फीकी वैरी रहीं । 

सभी बुजुर्ग तवायं का कहना ह कि महफिल का रंग देखकर ही उसे 
वाधना चाहिए ! महफिल का रंगं समभना भ्रौर वाधना श्रपने-श्राप में एक केला 
ह । जिसने महफिल का मूड सम लिया वहु तवायफ़ उखड नहीं सकती । 

लखनऊ की तहजीवे वखान करते हुए मुनीरवाई ने वतलाया कि यहा का 
क्रायदा यह्‌ था कि जव रईस तवायफ़ के यहा श्राकर वैठते थे तव तवायफ श्रपनी 
तरफ़ से यह्‌ कभी सहं कहती थी कि हुजूर भाना सुनिए 1 वह वातचीत श्रौर 
भ्रदव-मिठस से रूस की खातिर करती श्रौर जव रईस खुद ही फ़रमादईश करता 
कि उस्तादों को बुलादृए तभी गाना शुरू होता था ¦ 

भ्रगर किसी तवायफ़ के यहाँ मह्रिल ह तो वह्‌ श्रपनी वरावर की साधितो 
को बुलवाएगी, साय ही शहर के तमाम नाच-गाते के शौकीन रक्सो कोभी 
न्योता भेजा जाएगा । रईस लोग भ्रायेगे, मगर महफिल मे किसौ पर न्योद्धाबर 
` नहीं करे । हा, मह्रिल खत्म होने पर रईस जव जाने त्गेगे तव वतौर न्योते 
की रस्म-प्रदायगी के वे दस, वोस या पचीस, पचास गिस्नी-प्रशरफी श्रपनी-श्रपनी 
तवीयत या हैसियत के मुताविक तवायफ़ को दे जाते ह । 


एषे 
# 1 
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महफिलो के ये रोचक खंस्मरण सुनते हए मुभे उन तमाभ तवायं पौर 
तवायफ़लादियो की वातं याद श्रा रही थी जिन्होने श्रपनी इटरब्यू में पदक गानों 
की वर्तमान दुर्गति का दुखडा रोया था । चौक कौ भ्रन्य डरेदार तवायफो मं मेने 
हं्ावाई, वचुभ्रावाई, नजीरबाई, नवावजान, शकोलावाई, जन्नोबाई, शज्ओोदाई, 
श्रशरफवाई, दिलस्वा, नाजनी, मृप्रीवाई, चन्द्रकुमारी, सोफ्रियावेगम श्रादि षे 
विस्तारपूर्वक वाते को, कु अन्य स्त्रियां भी इन वातो में सम्मिलित होती रही । 
डरेदार तवायफ की पंचायत मेदो वार मेने उनके निमन््रण पर भाग चियां। 
प्रत्येकं के साय प्रलग-अ्रलगं वाते करत हुए मो लगभग एक पखवारा बिताया 1 

वेश्या का कोठा जवानों के मन मे सदा एक रंगीन स्वन-खंसार बनकर ही 
भ्राताहँ1 मे पहले हौ स्वीकार कर चुका कि दस जादू ने कभी मुभे भीप्रपने 
रीन जाल मे वाध रखा था । मे कह नही सकता, शायद उस्न पकने का परि 
णामो, दस बार लगभग बादस-चौव्रीस वर्पो वाद श्न कोठी कौ देखकर्‌ मैरे 
मन में वड़ी वितृष्णा जागी । धरयो में भ्राम तौर प्र गन्दगी देषो 1 गन्दे, बीर 
साफ किए हृए उगालदान, कूड, मैल कूहुडपन देख-देखकर भूमे बरावर यही 
लण््ताथा कि इस वातावरण में क्योकर चोग भ्रपने रोमांस का सपना पा स्तकते 
है । दैहिक पेशा करमेवानो वेश्याप्रो की वात छोड दीजिए, मगर ये देरेदार 
तवायफे तो वंश-परम्परा से भ्रपने चारो भ्रौर स्वप्न-घसार के ताने-वाने को रित्ता 
पाती रही ह, फिर भी इनके यहाँ सौन्दर्य-बोध का भ्राज नाम-निशान तक नही 
मिलता । दी-चार लडकरर्यां शारोरिक रूप से सुन्दर श्रवश्य देखी, पर उनमे भी 
कहीं कोर चमक न दिखलायी दी जो किसी सुषस्कृत व्यक्ति के मनम रसबोध 
जया सके । 

एक लंडकी,जिस्तको भायु लगभग बारईस-तेईस वपं की रही हीमौ, एक दिन ठ 
श्रपने मोहल्ते कौ वडी-वृदियों के साय मेरे यहां प्रायी, लगमग डाई-तीन घरे 
वैटी; मैने इतनी देर में उसकी वै तमाम नखरे-भरी तरक देखी जिनसे वह 
ग्राहक पुष्पों में श्रपने प्रति काम-प्राकर्पण जगतो होगी । उसका रग सावला था, 
चेहरा गोल, प्रौर नाकमवशाभी बुरा नही था। उसे शायद श्रपनी जवानी, 
सलोनेपन श्रौर रिकाने कौ कला पर नाज मभीयषा। नै श्रौरो से बातें करता रहा 
श्रौर उतनी देर मे उसने पुख्प को भ्रपनी रोर भ्राकपितं करने वाल तमाम तर- 
कीवों का सरकस मुभे दिला डाला, कभी जांच सुजलायो, कभी प्रचल सरकाया, 
कभी रसीली नजर की ताकं साधो, सोफा के हत्ये पर भुक सिर हाय पर टिका 
श्रदा दिखलाना, ये सव तमारो मै देरसे देख रहा था भ्रौर सोच भीरहाथाक्रि 
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उरेदाते का श्रति प्रधिद्ध इत्पे-मजतिसी इस लड़की के व्यक्तित्वे मे श्रपने 
दिवाललियेषन का ढोल पीट रहा ह । जव इस लड़की से इरट रव्य लेने का नम्बर 
प्राया तो मैन जान-वूभकर छूटते ही कहा, “वेदी, मेरे सवालों का जवाव देने तकं 
सावधान होकर बैठना + 

विजली की तरह उस पर प्रसर हु्रा । शायद डर के कारण, लेकिन उर 
श्रीर्‌ श्रादत दोनों ही भ्रपनै-ग्रपने करतव दिखाते ह । इस लड़को की एक छोरी 
वहन ह । वह भी नाच-गने का धंघा करती ह । कौम हिन्द्र जुगेला, गोत ठकुर, 
निकास तारा रामपुर, जिला सीतापुर ! पिता तारा रामपुर मे सार वीघा जमीन 
मे खेती करति हैँ, कभी यह भी रहते है । यह लडकी अ्रपने साता-पिता मरौर 
छोटी वहन के साथ पाच-छः वपं पहले सीतापुर से लखनऊ प्रायी । माता-पिता 
दोनो ही वेश्या वर्ग के ह । सीतापुर मे उस्ताद बुद्धत खा ताच-गाना सिखाते थे! 
लखनऊ मे इन्तखावहुसेन तालीम देते हैँ । नाच सौख लिया, काम लायक ! गाने 
मे तवीश्रत्‌ लगती हे । 

दिनचर्या पूषन पर उसने वतलया कि सुवह्‌ ढारई-तीन घरटे रियाज चलता 
है; शाम को भी तीन-चार धरटे तालीम-मुजरा हो जाता ह दिन खाली रहता 
ह । पठने-लिखने का खास शौक नहीं । जो भिला पढ लिया वरना पड़ रहें) 
दोनों वह्नो के नाच-गनिसे धर का खाना-पीना चल जाताह) मकानिका 
किराया पर्चीस रूपये ह  कपड-गहने साल में तीन-चार वार वने ही जातेदह। 
एक वार मं सवा सौ-उंद सौ के कपड खरीद ही लिए जाति हँ । परीन्ता सिये जानें 
की वात्‌ पर कहा, “नोटेशनमेतोहमन गा सकेगौ, पर यों रा्ग-रीत सवमा 
लेगी 1" 

मेने पूला, श्रच्छा मान लो कि तुमह कभी शादी करने को कहा जाएतो 
तुम वह्‌ पसन्द करोगी या जंसीहो वैसी ही श्रच्छी हौ ?"' 

वह्‌ भी, मृस्करायी, फिर कहा, "जी, अव शादी तो व्या करेगी ! शादी 
से जिस माहौलमे हम हैँ वही चच्छाहै 1 

` नाच-मुजरे के श्रलावा किसौ की पावन्दीमेंभोहो ? 

“फिलहाल किसी की नही, वरस-उह वरस से यही हाल है 1" 

डरेदार तवायफ़ं ने वार-वार जोर देकर यह्‌ वात मुभे केही है कि किसी 
व्यक्ति की नोकरी के प्रलावा वै छिटपुट देह्‌-ग्राहुकों को भरोत्सान नहीं देतीं । जहां 
तकं उनके परम्परागत सामाजिक नियम को वात ह, यहु कथन सत्य हो सकता 
दं पर विपम भ्राधिक संघर्पं के इन दिनों मे यह्‌ नियम सचाई ग्रौर इमानदारी के 
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साथ भ्रव दस समाज मे नही लगता 1 इस बति के कुं भौर प्रमाण भौ मु 
मिले है, उनका उव्लेख यथास्थान कष्गा, पर यहां तो देगचौ के एक घात्रल फो 
टटोलकर भौ उनके इस भूठ कौ कलई खुल जाती ह ! यह लडकी निन तरकीगों 
का प्रदर्शन मेरे सामने करती रही वहु उसकी रोजमर्स मे शामिल होगी 1 उसके 
धर पर गाना सुनने को पंचा हुभ्रा पुर्प इन सक्तो से प्रेरित होकर कुद भ्रौर 
भी सौदा करता होगा । मे व्यक्तिको दोप नही देता) श्राजकलं हर तवायफकी 
नौकर रखने लायकं हुसियत इस देश के श्रौसते रसिक-पमाज कौ नही रही । यह्‌ 
तो भ्राने वाली तवायफो >े बयानसे ही पाठक भती भांति सम सकता हँ । 
हंसाबाई 

श्रायु पेतीस-छत्तीसं । रम गेहुंभ्रा । शरीर दुवेना । भ्रावाज थोडी नकुरौ 1 चेहरे 
पर रीग का पीलापने । हंसाबाई पहाडिनि का पेशा बुजुगोँ से ह । कौम पातुर, 
गोत शित्पकार, गाँव नायक्ना, जिला श्रत्मोडा । वपन मे कर्थके नाचकी 
तालीम पाई । अ्रारम्म मे शास्वीय संगीतं की शित्ताभी पाई “यो हत्दे-फुनकै 
गाने भी माती हुं 1'' 

“नाच-माने कै अ्रलावा भ्रापको ओर कोई तालीम भली ?'' 

"हुम लोगो को इत्मे-मजलिसी सिखाया जाता हं," एक ने कहा । 

मेने पूवा, “श्राप नाच-मूजरा भी करती हैया कसी की नौकरीमे 
हो है?" 

हसावाई ने कहा, “जी एक की नौकरीमे ह श्रीर मुजरा-नाच वराबरकरती 
ह, ज्यादा रोजी उसौकी ह ।'' 

““भ्नाप श्रपने धर में एक दिन कितने मुजरे कर लेती ह ?" 

दसावाई ने कहा, “कमी दित मे एक मुजर।, कमी दो या हद-से-हद तीन; 
कंभी पन्द्रहियो नदी, उढ-उढ महीने तक नही ।"" 

मेने पृच्ठा, ““एक मुजरे की फ़ कितनी होती ह ?"" 

“जौ फीस का सवाल नही, धर पर हमारा क्रिस से दुं करार नही होता । 
किसी ने एक दिया, किसी ने दो, किसी ने दसपच । वाज.वाज्र ठेमे भो श्राते 
हैजोचायभी पौ जाते, पानमभी सा जाते है, गाना सुन जाते हं ग्रौर चिना 
धेला दिये चले जाति है ।"* 

“प्राप श्रपने घर में श्रकैली रहती ह ?"" 

“म प्रौर सेरी वहन रहती ह । दोनो कमाती ह । मे जय बीमार रहती 
है, दखलिएु कम काम कर पाती ह; वहन हौ थोहा-वहृत कमा सेनी हं 1" 
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मैने पा, “श्रापके कोर वाल-वच्चे ?' 

"“जी, छोटी वहन का लडका है छः-सात वरस का; पदता हं } 

“प्रच्छा, बाहर महफिल मे जाने परतो श्राप लोग फीसका करार करती 
दी होगो ?' 

हंसावाई ने कहा, “जी हा, बाहर बुलाए जाने पर करार करती हैं! कभी 
चालीस, कभी साठ-सत्तर या सौ--जँसा वक्त देखा ले लिया 1" 

“भ्रापके साय जो साजिन्दे जाते हँ उन्हें श्रलग से मिलतादहं या उ्तकी रकम 
भी इसी मे शामिल होती हं ?'' 

"“जी, साचिन्दों श्रौर तवायं का साभा होता ह । करारकी रक्तममेंनी 
भ्राम तवायफर के सातं भ्राने साजिन्दों के होते हं 1 

मैने पृक्षा, “साजिन्दे श्राप लोगों के अ्रलग-प्रलग होते हं?" 

“जी, साजिन्दे हरएक के श्रलग-प्रलग होते ह ।'' 

मैने पृछा, “मान लोजिए, एसी वदकरिस्मत्ती है कि महीने-डंद महीने से 
श्रापके यहाँ कोई गाना सुनने तहीं श्राया; श्राप भी निराश है ग्रौर ्रापके सजिन्दे 
भी श्रौर मान लीजिए कि वे इधर-उधर अपनी ऊन मिटाने केलिए गप्पों मे 
ठ गए हँ रौर श्रचानक श्रापक्रे य्ह एक ग्राहक श्रागयातो उस वक्त क्था 
होगा ? 

हसावाई ने कहा, “जी, हम किसी श्रौर को वला लेगे ) हमारा काम नहीं 
सकेगा 1" 

“श्रापको शराव पीने का शौक ह? 

"जी नहीं ।'' 

"सिगरेट ?'" 

"जी सही, सिफं पान की गुलम हँ । 

"सिनेमा का शौकरं?" 

'"सितेमातो हृनूर घरमे ही रोज होता है, कह जाएं ? वही दो-तीनं कपये 
जो वहां खचं हो बाल-वच्यों मेँ लग जाते हँ । 

स॑ने पूच्धा, “श्रच्छा प्राप कुद श्रपनी श्रामदनी से वचा भी पाती है ?" 

शमीमवानो साथ ही वोल उठी, “हुजूर वचैगा व्या, पहले पेट से तो वचे । 
ऊमाना देखिए कंसा जा रहा ह श्रौर फिर जव से ग्यारह वले का श्रार्डर हौ गया 
है, तो श्रक्सर यह भौ होता हँ कि वारईजी राधा शेर कह पाई, हारमोनियम वाले 
ने वोल निकाले, तवलिया तयार वैठा है कि बाई जी शेर परा करं तो वहु भ्रपनी 
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सफाई दिषाए-इतने मे सीटी हो गई घव उप ! सुनने वालों से हाथ जोड़कर 
कटा कि मियां जाइए । कभी तो वैप्े भी वमल नही हो पति । सीटी वजतौ नही 
किं दरवाजे वन्द, रोशनी वन्द, वरना चालान हो जाएगा ।" 

मने हंसावाई से पृद्वा, “प्रगर भरापको खुद प्रपनौ हौ तवीम्रत को ची गाने 
कोकटी जाए, यां मानं सौजिए कभी श्रपनै ही दिल-वहलावे के लिए भ्रापकां 
गानै को जी चाहे तो प्राप पत्रका-गाना शणो या ह्ल्का-फुनका ?" 

"जो, पक्का ।'" 

“रागो में श्रापकेो सवते उ्यादा कौनसा पसन्द ह ?" 

हंष्ठावाई ने कहा, **वसन्तबहार ।”" 

“श्राप लोग अपने धार्मिक त्योहार भी मनाती ह?" 

“जी हा, होलो, दोवाली, जन्माष्टमी, शुबरात्तरी सव मनाते है 1" 

“"श्रच्छा माने सौजिए, भाच-गाने के तए भआापकां सरकारी या समाजिक 
तौर प्र्‌ इम्तहान तिया जाए, तो षया उसके लिए श्राप रजी होंगी ?" 

"जी हाँ, मगर न्यूटीशन (नोटेशन) से नही, जैसे हमने पीखा हं, किलासिकेल 
ड्ग का, जितना भ्राता ह सव स्वा सुनागे 1" 
ननीरबाई 


भ्रायु पचास-वावन । देह भारी। रग गोरा। नाक-नक्या कुद नही) कौम 
जुगल! । गोत श्रौर निकाख फतहपुर, जिसका उच्चारण नजोरबाई ने ^फन्तेपुर' 
किया । इनक दो लंड्के ह श्रौर दो सडकियां । एक लडका सेती करता है, एक 
कानपुर के विनली कै कारखाने में नौकर ह । दोनो लड़कियां घुटपन से ही एक- 
एक रसि की नौकरौमें दहै । मुजरा करती ह 1 साना-पौना मजे में चल जाता है । 

मेने पृष्ठा, “जिस दिन छापा पड़ा उस दिन वया भ्रापके यहां भो पलिस प्रायौ 
थी? 

““जौ नही । जित दिन छापा पडा दोनों सडकियां मृजरं में बाहर गई थी । 
घरपर श्रौर मेरे नवासेथे।! छापा हमारी यूनियन कौ मेम्बरोमेंसेकरिसी 
कै यहा नही पडा । सिर्फ चार मेम्बरों को छोडकर श्रौर कोई तही पकड़ गई । 
उनको भो जाने किस लिए पकड़ा 1! घडराहर को भाग-दौड मे शायद मिरप्तार 
हो गदं ।'“ 
मुत्नीगाई 


श्रामु साठ घे उपर ! कौम गौड़ ब्राह्मण), निकास बलरामपुर । मुत्नीबाई सात 
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वरस कौ श्रायु मे लखनऊ श्रायी थी 1 शित्ताके सम्बन्ध मे पृ्ने पर्‌ कहा, 
"तालीम यहीं पर शु हुई श्रौर यही खत्तम भी हो गई 1" 

मैते पृच्वा, “श्रपने तजरवे से यह वतलादए कि तवायफ़ की जिन्दगी कंसौ 
होती हं ? 

“"पहते जिन्दगी बडी अच्छीथी। उरेदारोंके पशे में इरंजत मी थी श्रौर्‌ 
हिफाजत भी । किी की एक सरपरस्त के साय पूरी उश्न गुजर गई, किसीकौ 
ग्राघी । एेसे ही सवका निभाव वसवी हो जाता था 

"श्रापके वेटे-वेटिर्या ह ?"' 

“जो नहीं । एक भतीजी ह, उषसे मेरी एक नवापी ह । मेरी भेतोजी कौ 
सिविल मैरिज हो गईह 1" 

मैने पृष्ठा, “शशादीकेवादमभी क्या ब्रापकी भतीजी नाच-मृजरेका पेश 
करती? 

“जी नहीं 1" 

“'मतीजो क्या भ्रपने घर में रहती ह ?" 

मुब्ीवाई सै कहा, जीधरतोयहीहं। दामाद हमारा यहीं रहता है! 
दामादम्रापहीकी कौम ब्राह्मण) काह, जीरा । कामकाज करता ह । नौरंकी 
का साज-सामाने वरीरहं वनाता ह) मेरा एक भतीजाभी ह, वह्‌ थवईहगीरी का 

काम करता ह ।' 
““ग्रौर अपकी नवासी कितनी वड है ? 

“जी वह्‌ भी श्रव एक को पावन्दी मेँ है । नाच-गाना भी करती ३ \" 

स॑ने पृच्छा, “राप छपे में भिरप्तार क्यो की गद्‌ थीं ?' 

"'हुगूर, कोई ग्रलती मूसे नहो हई थी । घवराहट मे भामी मरौर पकड ली 

गईं । फिर कुच वनाए न वना, हवालत मेँ जाना ही पड़ा 1" 

““प्रापको रौर कोई खास वात कहनी ह ?" 

मु्नीवाई बोलीं, “जो रौर क्या कर्हैगी ? घस्र हाय जोड के गुजारिशहै 
वि श्रव सुदा के वस्ति वुढपेमें फिर मेरौ चुटिया न घसीटी जाए, जेल-हुवा- 

लाते से वड़ा उर लगता दह, हृजर ! श्रव कत्र मं जाने के दिनं हं, च कि जेल-हुवा- 
लाते मे!" 

मुत्रीवाई श्रपने पोषे मुह्‌ से हस पद्ध ! 

प्रशरफ़दाई 


रयु तेईस-चौवौस । र काला । चेहरा तिफोना, ताक-नकशा विश्षेपत्ता-रहित । 
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मेने पठा, “लखनऊमें कवते ह ?" 

“जी यही पैदा हुई 1“ 

“कौम, गोत भ्रौर निकास क्या हं ?"" 

““ कौम जुगेते; गोत गौर, निकास ग्रहरौरी, जिला सीतापुर 1" 

““म्रापने तालीम पाई हं?" 

भ्रररफवाईने कहा, "जीहां, पक्का माना सौखती हूं। मेरे उस्ताद 
कानपुर वाते रजराहूर्मन खां साहब हं । लुन तां मशहूर सारगिये थे, ये उन्दी के 
माई ह ।'* 

मेने पचा, ““भ्रापके पशे मे जाहिर ह क्रि कुष्ठ भ्रादमियों का साय भी रहता 
ह । मसलन साजिन्दे द्वै, दल्लाल है-या इनके अलावा भो कुछ श्रौरलोग 
होते ह 1" 

“जी साजिन्दे तो होते है, मग्र दत्लाल नही होते । जिसको हैसियत ह उसके 
नौकर-चाकर भी होते ह !' 

मेने पृच्छा, “दलालों के वगं र श्राप्के यहां गाना सुनने वाले कंसे पटुंव 
जाते हं? 

“माना सुनने वाते या तो इस तरह पहुंचतें हं कि तालौमहो रहीं, रह्‌ 
चलते कानो में भनक पडी, ऊपर पहुंच गए ।! या फिरकहौसेनाम सुन रवार, 
इसतिए पहुंच गए ।"* 

"'्रापके यहं लुद भ्रापही गतौ है याभ्रापङो माँ वगेरहमी 7?" 

भ्रशरफवाई ने कहा, “जो म याती हं । वादा जर्ईफ ह । एक बड्ी बहन ह 
मेरो, उनको शादो हो चुकी ह । वह बाल-वच्वेदार हँ ।' 

“उनकी शादी कौममेही हूर या बाह्र ? 

“जो कौममे ही हु है, मगर उनके यहां नाच-गाना नही होता । होटल का 
काम होता ह 1" 

“श्रापके वालिदभी ह?" 

“जी हाँ, गाँवमें खेती करे ह !" 

“खेत से किंतनो प्रामदनी हो जात्री ह ?" 

""यहौ कोई चार-पांच सौ रूपये साल के भ्रा जति हुं 1 

“रोज के नाच-मुजरे में कितनौ भ्रामदनो हो जाती ह ?" 

"जी रोज का सवाल ही नही उत्ता, महीने मेँ दष-पन््रहु मुजरे भीहो गए 
तो गनोमत है श्रौर फीस हमारी कोई मुकर नहो होती, इसलिए जो मुकटर 
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सव उन्हीं पे हृए । मने वच्चो की खातिर कभी पेशा नहीं किया । उन्दी का दिया 
हुञरा एक जाती मकान भी है, उसी मे रहती हँ 1" 

“श्रापका खर्चा वेखवी चल जता है ? 

"जीर । कभी जरूरत पडी तो दामाद मदद कर देते ह, भाई कर देते हुं ¦ 
योही चल जातादहं) | 

“च्छा श्रापको कच्चा गाना पसंद ह या पक्का? 

दिलस्वावाई ने कटा, “ए हुजूर, कच्चा कया पक्के गने कौ वरावरी करेगा | 
योँ रोजी के लिए गाया जाए, वह्‌ वातत श्रौर है, वरना जो पक्का गाना जानता ह 
उसके लिए सव कुष गाना श्रासान होता ह। उसे सुरका भ्रन्दाज होता ह । 
पक्का गाना हुजूर वादशाह्‌ हं 1 

मेने पला, “छापे मे श्रापके यहा पलिस ग्रायी थी ?. 

"जी नही, युनियन कौ मेम्बरो के यहा वस दो-तीन घरों २े ही छापा पडा- 
एक मृन्नीवाई के यर्हा, एकं सरोज मुन्नी के यहां भ्रीर एक नजीरवाई वेचारी थीं 
भ्रस्सी-वयासी वरस की, वह्‌ पकड़ी गरदं । वो तो वैचारी एेसी सदम गई किं जेल 
से श्राने के चाद दस-पन्द्रह्‌ ही रोज मे अल्लामिर्यां के यहाँ गयीं । छपे मेँ हुजूर, 
चाहे किसी.के यहां पड़ाहोया नपड़ाहो, मगर घवरा सव वरी तरह से गई । 
घवरा्हटं के मारे कोई इवर भागा करई उधर । मैरी दिल्लन केषछःरोच का 
लड्काथारउसेलेकेएकसौदो वुखारमें गव भागी 1" 

“श्रच्छा क्या कभी गुरुड से भो श्रापका सामना हु्रा ?" . 

“जी खुदा का शुक्र है, ठेस कोई वारदात नहीं हई श्रौर जो कभी मान 
लीजिए कोई एसा वहुका-मतवाला श्रा भी जाए तो हम वहाना वनां देते कि 
भिर्या लड़की की तवीग्रत नहीं ठीक ह, फिर किसी दिन तथरीफ़ लादइएगा 1" 

मने पूछा, “शरान जमाने की तवायं के वारे मे मैने पठा है कि बहुत सी 
तवायफ़र शायर भी होती थीं) क्याश्रव भी श्राप लोगों मेँ कोई शायर है?" 

"जीर्हा, काफी हैं 1 

भ्रापको श्रपनी तरफ़ से भी कु कहना है ?" 

“जी, यही कटना है कि इर्त हमारी वनी रहे 1" 
नचावजान (नवावन) 
भ्रायु ्रघशती के लगभग । श्रखिों से लेकर गालो तकं काले धस्ते उतर श्राए ह| 
चहरे पर एक फीकापन जरूर ह, मगर यों हंसमृखपना भी है कौम, गोत 
निकास क्रमशः जुगल; गोड, ब्रहरोरी हँ । कोई वाल-चच्चा नही हरा । नाच-गाने 
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कापेशाभी भवे नदीं करती; करीव बौ वरस पे छोड रखा ह । एक वहन थी, 
वह्‌ जव पेश में भायी तो नवाबनं ने छोड दिया। भ्रव उसका भी इन्तकालहौ 
मया\ क्रिएयेको भ्रामदनो है, खेती ह, मुज वस्र वा-द्क्छेत हो जाती है 1 
खंगीत-कताकार युनियम की खजाची ह । 
चन््रकूमारी 
उन्न लगभग सोलह्‌-सत्रह्‌ । रंग मोरा । शरीर दुबला हाव-माव में दवा-टकापन । 
देखने मं वेश्या की लंक नही मानूम होती । यहीं पैदा हुई । मा-वापहै । समे 
भाई-बहन कोई गेही । प्रहु वीये जमीन है। बाप खेती कराते हं । खालाज्ाद 
तीन वहने साथ रहती है । नाच मुजरा करतो ह । चन््रकुमारी की तासीम हो 
रो हं । वख्शौ खां सिलाते है । वैते स्कूल के भ्राठवे दे में पडती है । स्कूलमें 
किसको नही मालूम कि तवायफ की सडको हं । मानूमहोजाएतो दूसरी 
लडकिथां बुरा मानें प्रर कोई खुददार लडकी फिर उस हालत में लौटकर उस 
स्कूल मे हरगिज्ञ न जाएगी । सिनेमा देखने का टाइम नही भिलता; शाम को 
रोजी का ववत होता ह । क्लासिकल म्युचिक सुगने वाले लोग वहत कमं प्राते 
ह । गजो ग्रौर फिल्मी गानो की फरमायश ही ज्यादा होत्री हे । इसीलिए पक्के 
गाने हमारे महाँ सै खर्म होते जाते ह । कौम राठौर । पुरखिनचं चित्तौड से मौला 
शिवाला जिला उन्नाव से भ्राकर बी । चन्द्रकूमारो जवर्पाच-छःबरसकीथी 
तव यहाँ भ्रायौ महव की पावन्दी इसके यहां होती हे । 
जन्नीवाईं 
भ्रायु पचपन-साठ लगभग 1 रग काला । दाति टट हुए । स्षिर पर वराबर धोटा- 
सा घुट । कौम जुगेक्े, गोत गौर निकास प्रहरौरी । प्रपते वचपन मेंमांके 
साय लखनऊ भ्रामौ थौ । एक माई ह, सुनारो का काम करतां! शरू 
कु दिन नाच-गाना किया घा, प्र जवति एक्‌ कौ पाबन्दौ हुई तव से छोड़ 
दिया । निजौ मकान ह । जिस पुरुप के साय उप्र कटी वह्‌ प्रव दीमार है । भाई 
कौ एक लड़को गोद ले रखी है। वहं नाच~गाने का पेशा करती ह । एक स्कूल 
मे सिलाई-वुनाई का काम भो सीखती दं । 
शज्जोवाई 
उघ्न पच्चीस-छव्वीस । कद नादा 1 चेहरा गोल । बदन भरा हुभ्रा 1 हाव-भाव मे 
किसौ किस्म का भो सस्तापन नहो 1 शज्जोकाई कै साय उनका तीन-चार वरस 
कालडकाभी भरायाथा। 

मने पूषा; "श्रापकौ तालीम किस उघ्न गे शुरू इई 7?“ 
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“4 लीनस वरर फी थी ।'' 

"गिरत सीखा 7" | 

"पटते पूत्र सा उस्ताद सिखाते थे, फिर श्रदुमद ता साव ने सिखाया, 
प्रय फरतहटुरीन साव तातीम दे द्द द ।// 

“यद्‌ श्रापको नान की तालोग भी देते है? 

“जी गही, साच गीर साहूबरे गरीया धा, कल्क 

“श्रापको नाच यादा पन्द दह या गाना ?.' 

शज्जोवरा ने पहा, “जी, श्रपनी पतन्दका सवाल नही, हमे लौर्गोकी 
गन्द फा छयाल स्ना वपदृता ह। कैग मुभे तो गाना पसन्द ह्‌, पलासिकल 
परान्य दै, गगर चुगने वाले वाद्रसकोप फा गाना पसन्द करते हुं । क्या करे ?" 

“प्राप फिरी की ररमस्स्तीमे ६? 

"सी ष्र, वार्दु-तैस्दभणररासे ट ।' 

शमी गघानो मे बतलाया, “जिनके साथ हुजूर एतकी नय की रस्म हुई उन्दी 
‡ राध श्रव तण 

राज्जोवाई वती, "उन्दी से तीन व््ये भी हृए। दो गुजर गए, यह्‌ राजा 
¢ । शरीर श्रव पुलिश पै छपे फी वजहसे पै भी पिनाराकशी कर गु । श्रव 
कभी-फमी प्राते हू, देते भी प्रव पपे में प्रल्न्नीदही है! वैपे वेचारौंका कारोवार 
विगडगयारह्‌,योभी पयाया फर 1 

नि पृश्रा, "गहने गे कित्तनै गुजरे हो जते ह प्रापये ?" 

"जी एणी गुद न पूर, महीनों मुजरा नहीं होता । दो-दो तीन-तीन महीने 
घटे रदे । याहो गतो गने गे एकनदो मुजरे कर लिए । मुजरोौं फी कोर 
सासि श्रागदणी बही होती ।' 

प्रापो मौजूदा भ्रागदनी में श्रापका सर्च चल जाता ह?" 

"गर्मफीवाततोमोहै कि पुष्ठ भा मदद कर दतै ई, हमारी वातिदा 
ने एष से निफादु फर रताद उगको तरफ़से भी एमदाद हो जती ह । एष 
शपते शरपरस्त से गिल दी जाता ह । परके श्रलावा दो पुराने जाती मकान 


६ । सुदा श्रव तफ तो वा-दज्यत नियाहूता चला घ्रा र्हा है, श्रागे फी तरीं कह 
सपती 1 

श्राप बाहर भी गाने जाती ह? 

“भमी ह, देदातों गे शाी-व्याह्‌ फे गौकों पर जाती ह ।'* 
"पगा फीस भिलती है ?" 


(ह| 
। 
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"यही चालोस-पचात्ि 1 
मेने पा, “भपने पृना-लिखना मो सीखा है ?“ 
“जी, मामूली उदं जानती हूं ।“ 
“क्रितविं पढम का शोक ह ?" 
“जी शौक तो है, मगर उ्यादा नही राता ।"* 
“भ्राप पक्के भौर कच्चे गाने मे क्रिस ज्यादा श्रच्छा समभ्ती है?" 
“जौ, पक्के गाने को।'' 
"वयो ?'" 
शज्जोवाई ने कहा, “जी इसलिए कि पक्के गाने ठे दुनिपामे नाम हेता 
मगर जो हमारे यहाँ प्राते ह वो फिल्मी शाना पसन्द करत है, क्या करं ?"" 
“श्रपने मजहवे कौ पावन्द ह ?“ 
"जी 1" 
“मान लीजिए कि प्रापकी शादी का मौका श्राए्‌ तौ क्या पसन्द करेगी 
“जी शादी के हो षक्ती ह ? हमाखतोपेरा यही हे।“ 
“सिनेमा देखने का शौक ह ?"* 
"जी नहीं 1" 
मेने पृच्छा, “नाचगाने के श्रलावा श्रीर कोद काम प्राता हु, मसलन सिलाई, 
बुनाई, कंडाई वगैरह ?" 

“जी हां थोडा-वहूत काम लायक जानती हं ॥" 
नाचनं 
उम्र श्रदुमदस-तीस । स्य साबला । छरहरा वदन । नाक-नक्शा न खास भ्रच्वान 
खास बुरा । कौम कथरिया । निकास काटी । जिला वाराबंके । 

कथरिया ठाङ्गुरो की निम्नतम श्रेणी मे होत है! सृतम्माते नजिनीकीमां 
वचपनर्मेही मरगरईथी। सात-प्राठि वर्की श्रायु में श्रपनी फफ के खाय 
लखनऊ रामी । ताक्तीम यदी हुई । पहने कंत्लन खां मरुम सिखाते थे, भ्रवं 
सफदरटूसैन खां सिवलाते है। उदरं भौ थोडी-सी पदी । कोशिश बहुत की, प्राया 
नहीं 1 नाच-गाना दोनो ही सीखा । नाच काम लायक टी सखा, गनि की तरफ 
ही रुमान रही । सरपरस्तो किसी को नहीं । मुजरे हौ जति दहै, मगरजवसे 
छापा पड़ा तव मे महीने में एक-प्राव वैक हो गई तौ हो गई, वरना मही होती । 
मक्रान जाती दै! काटी में पञ्चीस-तीसं वीषा जमीन भीहं। दो माईहं। एक 
जूते का काम करते है श्रौर दूसरे दरी का काम। 


तपण 


 । पे कौठेवालिर्यां 


मैने पृद्ा, “्रापके दोनों भादयो कौ शादी हो चुकौ त 

"्जीह, एककी शादीहो चुकी है, दूसरे ने शादी नही की 1" 

"प्रच्छा श्राप लोगों के यहां जौ भाई-तेटो कौ शादीशुदा श्रौरते होती हो 
श्राप लोगों के साय एक ही मकान में रहती है ? ' 

"जी हा, मकान तो एक हौ होता है, मगर पार्टीशन होता है ! हमारा हिस्सा 
चाजार होता है रौर उनका हिस्सा घर होता हं 1" 

शादी-व्याह्‌ की सहालग के दिनों मे नाजनीबाई को भी श्रन्य गाथिका कौ 
तरह वरातो की महफिलों से खाल-मर कौ रोजी-रोटी का प्रवन्व हौ जाता हं, 
एक महफिल से लगभग सौ-ठेट्‌ सौ मिल जति ह 1 

शराव सिगरेट का शौक नही, सिनेमा जाती तोह पर केम । गहने, कपडो 
कै वार्धिक खर्च के सम्बन्ध मँ पद्धने पर कहा, “जी गहनो कौ तो सौबतत नही 
श्राती, कपड़े पाँच-छः महीनों मे एक-भ्राघ जरूर वनवा लेती ह । 

मरहव की पाचन्द हुं ?' 

"जीरा }'' 

“मोका मिले तो शादी करता पसन्द करेगी ? 

उत्तर मेँ नाजनीवाई मृस्करायी; कहा, “जी शदीसे तो यही अच्छा 
किजेते हवते ही रहं । तलाकों को खवर सुन-सुनकर तवीश्रत धवराती द 1“ 


शकीलादाई 


म्ायु वीस-दक्क्रीस । रंग गेहभा । कद ठमका । नाक-नवशा ठीकनटीक । वड़ी 
शालीन लड़को हँ । देखकर यह्‌ कत्पना मी नहीं होती कि इसके संस्कार वेश्या- 
चुल के है । नजर नीची, वातचीत मै गम्भीरता, दवे-ठके वैठना ! श्रव तक मैरे 
सामने कोई भी लडकी इतनो सुशील नदीं श्रायी । शकौलावाई श्रपने पिता ङे 
सय श्रायौ थी 1 कोम उसको मालूम नहीं । पितानै ही वतलाया करि जो सफदर 
वार्‌ शज्जोवाईको कौम है वहौ उनकी भी है, यानो कचन ) “"वालिदा बताती 
थीकि हमारा निकास जौनपुर से है!" नाच-गाते की तालीम मिलती हं ! नाच 
भ्रच्छन महाराज के शागिरद वहाव-हुसन साहब सिखलाते ह ! नाच मे ज्यादा मन 
चता ह । उदू, हिन्द, सीना-पियेना, कादता-वमना भ्राता हुं 

_ मन पूछा, “वेरो, सुक्ह्‌ से शाम त्क तुम्हारा प्रोग्राम क्या रहता है, सिल- 
सिलेवार वत्तलाभ्नो 1" 


जी, सुबह पचि वजे से ठेढ्-दो घंटे तक गाने का रियाज्ञ करती ह । फिर 
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देखता रहा । देवदासियो-गणिका-उरेदार तवायं के वर्तमाच पराभव को देखने 
के बहाने से ही मेरे सामने प्रचरुड नन्दवंश का महा साम्राज्य चदता गिरता हम्रा 
श्राया । चाणक्य चन्द्रगुप्त मौयं श्रौर श्रशोक का वैभवशाली मौयं साम्राज्य श्रपने 
पतत्त को लेकर याद श्राया; हिन्द शसनकालीन भारतःकै स्वर्ण-युग को लाने वाते 
महान्‌ गु साम्राज्य के पतन की कहानी राखालदास वद्योपाघ्याय के उपन्यास 
'शशांक' के रूप मे याद श्रार्ई; श्रकवर शा्हजहा श्रीर श्रौरगजेव के सिंहासनं प्र 
वैठने वाले उस जहदारशाह की कहानी भी याद श्राई्‌ जो लाल कवर वेश्याके 
सिलसिले में पहले ही लिख चुका हुँ । ये उरेदार तवायपफ़, खासतौर पर उनकी 
नई लड़कियां, श्रच्छी-वुरी कंसी भी सही, मगर एक शानदार परम्परा की अ्रन्तिमि 
कंडी के ख्पमें मेरे सामने भ्रा रही थीं। समस्या तो सचमुच इनकी दही हं। 
यह्‌ इतिहास की मजघूरी ह कि मानव-सभ्यता से श्रगले विकासमें श्रव स्त्री- 
समाजकेदो वयंन रहूँ । जिस युग में सामूहिक रूपसे नारी पुरुप की समता 
चाहती श्रौर मगिती ह, उस युग की प्रवुद्ध नारी का सहजन स्वाभिमान पुरुष की 
गलत ढग की गुलामी का यह्‌ सादइनवोई श्रव॒ वरदाश्त नहीं कर पाता ! उसके 
इस स्वाभिमान के तेज स्वरूप मानव-सम्यता नथा उजाला पा रही ह । मगर 
इसके साथ-ठी-साथ यह्‌ वात भी सच ह कि मासव-सम्यता के नये विकासमें 
विज्ञान का सवसे वड़ा हाय होगा । मानव-संस्कृति के सूत्र श्रव तक मुख्य रूप से 
ध्म के इजारेदारो ने ही सम्दालै; राजा साहव श्रौर सेठजी भी इस सूतरघार 
कम्पनी के साभेदार रह, पर श्रव वात विलकूल वदल रही है, मनुष्य का सुजना- 
त्मक सौन्दयं श्रव एसे श्रनेक ख्पों मे साकार हो गया है जिनकी इन्सान ने सदियों 
तक केवल कल्पना ही की है 1 नया विज्ञान-मरिडत जगत्‌ हमे श्रव नई कल्पनाश्रो 
मे उड़ने के लिए वाघ्य कर रहा ह । मानव श्रपनी श्रव तक की श्रीसत सममः 
ॐ जना-माना-पहचाना धरातल छोड़कर एक नई श्रौसत-बुद्धि का धरातल पाने 
जा रहा हं 1 भ्राज का युग वीच के सूने भकोलों का युग है 
इस वात को उदाहरण देते हुए स्पष्ट करना चाहुगा-- मेरे वचपन-किशोरा- 
वस्था में रात के समय लैम्प-लालटेन कै प्रकाश में ही हमारा कामं वखूवी चलता 
था; गलियों मे भ्ाते-जाते घना प्रेधेरा मिलता था, मगर उनमें वे-मि भक अनि- 
जाने ध ्ादत थी । वहूत सी गलियां श्राज भी उतनी श्रवेरी है; गरनेक घर 
लालना श्रोर दिबरियो मे ही रात का प्रकाश पाते हं । वहुतों से वह श्रंधेरा श्रव 
भी सघ जाता हं, पर मुभे नहीं सघ पाता, मेरे वच्चो सेतो श्रौर भी नहीं । 
महं उदाहरण मेरा दौ नही, किसी के लिए भी लागू हो जाएगा । टेन पर यात्रा 
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कर चुकने का भ्रभ्यासो मारतोय अन (दिनोवा-जैसे मिशनरियो की दात श्वो 
ह) श्रव ददल, घोडे यं ऊंट-वैलयाह्ियो पर चदकर यात्रा करना पमंद नदी 
रेणा ! यत्राका विचार श्रतेद्टी दुनिमा का भ्रौसत्तं मानवे श्राज वसो प्रौर 
रेतगाद्िणो के रूपमे ही सौचवा है, यानी इस सस्वन्व मेँ उसकी चेतना ही बदल 
चकौ ह \ विज्ञान का प्रभाव पिच्-मे-विद्यड मानव समाज में, जहां उक जितना 
पड़ चुका है, उतना ही वहाँ कौ पूरव-वेतना भौर वर्तमान चेतना में भ्रन्वर भी पड़ 
चुका । एकं मनेको वात मेने यह्‌ भीदेषोह किः जो मनुष्य जिततसी हौ श्रधिक 
वैनानिक उपलब्धियों का उपभोग करता ह या उने सम्बन्ध मं श्रच्यी जानकारी 
रखता ह उदकी ग्रौखत चिवने-पद्धत्ति मं, विवाय श्रौर निककर्णमे वया खड 
मनुष्य को श्रौतं चितन-वद्ति, विचायं भ्रौर निष्कर्पो मे जमीन-प्रास्माने का 
श्रन्तर होता है जो नई वैगानिक्त जनिकारियौ न रलने के कारण कुछ सहो, शु 
गर्त प्रम्परागत्त शटियों के मिने-जुते धृंषवे प्रकाश मे रहता है) यह्‌ बात मेरी 
दृष्टि मं नड सचार्ईदकोसामनेले श्रती हु 1 हममा्ेफा ने माने, विद्रोह के 
उचे-ञचे भरडे खडे करे यानारोकी भ्रधी गलियोमे दोदायोंसे श्रपना पिर 
फोड़, फिर भी नपे युग का सत्य टाले मही टल स्केगा। हो सक्ता कि म्राप्े 
से कोई दमे कोरो भावुकता ही मानै, मगर मेरा यह्‌ दढ विश्वास ह कि विज्ञाने 
का सत्य मानद को सोलने नही भ्राया। विज्ञान कौ कृपासेयुद्वचाहे हौमी 
जये या अनेक अ्रनग-ग्रलर युद्ध-क्त्रों प्रौर कारणों मे वेंटकर तीसरा मटायुद 
एक युद्धमाचाके ल्पे पृथ्वी-भरमें ताणटवे करे--पम्भवं है, फिरभी जीनेके 
लिए विक्नानकौ कृपाच ही उची महत्वाकांच्ा पा चुकेन वाला मानवनतौो भ्रव 
प्रपनेको हो सम्पूर्णतया नेष्टकरेणा श्रीर्‌ न श्रपनी धरती माताकोदही) 
इलिए मे दढ प्रास्यापूर्वक मनुप्य के जीने को वात सोचता! हाँ “जो जोव 
सोखेलफाग'तोहोगा दहो भौर दस फागमें दुनिया का पिछडे-ते-पिड्ा व्यित 
भी भ्राज की चेतनासे कटी श्रधिक विकसित हो बुका दोगा । मै कम-से-क्म 
प्रपने इस सम्बन्य मे तो सहसा देम भरकर यह्‌ म कहु पामा कि नेर दुनियाकी 
भेक्स सम्बन्धो मान्यता क्या होमो, फिर मौ इतना श्रबश्यं देख रहा ह कि सतीत्व 
फी मात्रसा के पौ मे पत्ति-वुर्प के उत्तराधिकारी पैदा के वाकी सामाजिकः 
चेतना कालोपहो जाएगा! ठवब,मेणतो जौ कहता ह, सतीत्व कौ भावनां 
श्रधिक्‌ मुक्त, स्वस्थ भ्रौर्‌ प्रावरान्‌ होकर विश्व नारी में निखरेभी 1 

विद्वानों ने दमे दताया है कि मानव-सम्यता का एक जमाना रसाया जब 
दुनिया की मालकिन शरौरत श्रौर पुरुप प्रजा-नन था, फिर दूरा जमाना ब्राया 
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तो पुरुष दुनिया का मालिक हो गया, नारी दसी हो गई) श्रव जमाना वरावरी 
काश्रागयाहै। मैने मानाकि श्रमो नई श्रीरत मेँ किसी हद तक टीक-ठीक 
वरावरी की समम नहीं श्राई्‌। लिपस्टिक-लोकमे मेने देखाहं कि नारियं 
पुरुप की वरावरी तो चाहती ह, मगर एसा किं पुरूपं उन्दे गुह्या की तरह 
हथेली पर उठा लै ग्रीरः श्रपनी नाकं से उसको नाक कौ कटि तोल नोक साधकर 
चरावरी दे दे। मेरा खयाल है फि सदियों तक श्रौरतों को धर-धुस्पर श्रौर द्वव 
वनाए रखने वाले कुलीनो के विश्व-व्याप्त वधूवाद को ही यह्‌ एक प्रक्रिया हं। 
इसके दुष्परिखामों कौ मै श्रधिक चिन्ता तहीं करता; नया होश रान पर मनुष्य 
का काम-व्यवहार भी बदल जाता ह । | 
वम्बरई श्रादि नगसों मे जहां टृनों, वसो ग्रौर दामों पर कोई भी जाने-प्रन- 
जाने स्व्री-पुरप एक सीट पर साथ-साथ वैठ जाते है, वहां उनमें किसी कोभी 
वह्‌ श्रचेत काम-सनसनाहट नहीं होती जो उत्तर प्रदेश के युवक-युवतियों मे भ्राज 
भी एेसी परिस्थिति में सम्भवं) मेरा खयालरहं, हमारे यहां के लडकोंकी 
गंदी चछेड-छाड का कारण यही हं कि हमारे यहाँ स्व्री-पुरुषों के वीच मे मुसलः 
मानी मुगलिया जमाने का परदा षड चुका हु! गांधी-प्रान्दोलन ्रीर नये युग 
की कृपा से हमारे लडके-लडकियां य्यपि श्रव पहले से वहुत वदते हँ फिरमभी 
हमारे यहाँ सामन्तो दुराचारो की चेतना उनके यौवन की रंगीन कत्पनाग्रो को 
उच्छ्भुल घना जाती ह । बेचारे पने पुरो के इतिहास का मानसिक दुष्परिणाम 
भोग रहै हं। उत्तर प्रदेशमे भी ब्रजन्तेत्र को नारी श्रवधन्ेत्रकीनारो ये 
प्रपेताकृत प्रधिक्र मुक्त हं । मेने देवा ह वहाँके गाव की स्त्री पुरुपों से सुले 
भ्राम जैसे पेने मजाक कर लेती ह वैसे हमारे यहाँ कौ स्त्री नहीं कर पाती । वहां 
प्री श्रीर्‌ पुरुप कौ सहज समानता श्रौर मर्यादा है । शहसों मे तौ वात कुच 
श्रोरहीहो जाती हं मगर श्रवध श्रीर्‌ त्रन को ग्राम-नारियों की स्थिति में श्रन्तर 
द । हमारी ग्राम-नारौ भी बहुत घर-पुस्र श्रौर दवी हुई ह । श्रवध म वरसाने 
की होली कौ कल्पना भी नहीं फी जा सकती । इसलिए हमारे यहाँ कौ होली का 


रूप विकृत हं । होली कौ मालियों मे यहाँ नाना उच्च जातीय वधुप्नौं का मान 
मदत करने की ललक रहती ह । 


दस प्राम-वधूकेलिएभी वेश्याकी समस्या रहीहु। श्रवध के सीतापुर 
जिले में पतुरियनपुरव्रा श्रौर नटमिनपुरवा नाम के दो गौव मौजृदहं ही, श्रीर 
भौन जाने कितने होगे, मगर यहाँ तो एक चावल ट्टोलने की वात ह । र्डी 
इच्छा थी कि स्वयं जाऊ, फिर व्यावहारिक दृष्टि से सोचा । लखनऊ की उरेदार 
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वेश्याग्रों की बहुत सी शंका मौर उलमनों केरे से दारवार धिरेकरे भरौर 
फिर उवर करके ही यै उनसे इंटरव्यू का कुछ सिरपैर निकाल सक धा; याव 
मेत ग्रीर भो शंकां उटेगी ) मेरे सामने दो दिक्कत भ्राती ह--एक त्तो खद्र 
पट्नता हृ, दुसरे कु प्रामिजात्य-वगं का भारौ-भरकेम-सा भरादमौ लगता हूं । 
खादी धघोडदूंतो भी श्रपना सूप-त्राकार क्योकर छोड पया । ग्रामोख वेश्याग्रों 
के सिप्‌ मे श्रपते हर प्रन के पाथ शेका-भरा भ्रपरिचित व्यविति ही वना रहुगा । 
चिरंजीव लवकुश मेरे निए लिखता है; वह निरालाजो, डं ° रामविलास शर्मा, 
नरोत्तम नागरे श्रौर मेरे पुराने श्रादरणीय सायो, श्रवघी के सुप्रसिद्धः कवि भ्रौर 
सद्र बोली के कहानी-लेखक स्वर्मोय ब्रलभद्र दोचचिप्त का चतुथं पुत्र है; सोपा 
भ्रा उत्तरदायिख यथाशवित कशलता ते निगराह्‌ लाता; उसी चिते कामी 
हं! मेने प्रश्नावली उत सीपदी भ्रौर्‌ प्राविश्यकं श्रादेश देकर भेज दिया 1 


£ ग्राम्य परम्परां : 
परतुरिथन पुरवा 


इस गाव की सव त्वाये भागकर सिधौली महमृदावाद रोड पर स्थित 
मंहिया गाव मे वस ग्द है! सिर्फ़ एक वुजुगं मिलीं। उन्दने दी वतलाया। 
मलका वेगम 
श्राय लगभग सत्तर वर्प। कौम मुसलमान शेख ! भ्रायु को देखते हुए स्वास्थ्य 
काफी श्रच्छाह्‌ | 

श्रापके यहु यह्‌ पेशा कव से चलता ह, पृच्छते पर मलका वेगम ने चतलाया 
कि यह्‌ तो उन्हं याद नही, लेकिन इतना जरूर याद हं किं उनके वचपन में 
उनकी मा सीतापुर में रहती थी 1 उनकीरमांदो वह्ने थीं श्रौर नाचने-गनेका 
काम करतीथीं।! जोषछोरी थीं उनके दो लड़कियां थीं--खृवन श्रौर जदून ) 
मलकां वेगम्‌ श्रपनो मां की श्रकेलो सन्तान थीं । लेकिन उनकी माँ ते श्रपनी वहन 
श्रौर उनकी लड़कियों को जीवन-भर भ्रपते ही पास रखा मलका वेगम श्रौर 
उनकी दोनों मौ्ेरी वह्ने वबरृवन प्रौर जन की तालीम साथ-ही-साथय हई । 
सीतापुर के पाक्ष ही स्थित धेटेलिया गाव के नोधे राधां उनके उस्ताद ये; 
उन्होने ही नाच-गाना सिखाया । मलका वगम श्रौर खूवन ने नाचना-गाना सीख 
लिया, जदन थोडा-वहुत गाने लगी, मगर नाचना नहीं राया । 

एके वार राजा महुमूदावाद के यहा मजरा करते आयी थौ । वहीं कवरा 
के राजा भी भ्राये हुए थे ! कवरा के राजा साहव "रातति भरि नाचु देलिनि श्रौ 
कुच श्रके ्रासिक दोदगे' कि दस गाव के श्रास-पास दो-सौ वीपे जमीन मलका 
„ कोदेदीश्रौरं श्रलग-प्रलग तीन घर भी वनवा दिए) तभी से मलका वेगम 
सौतापुर छोड़कर इस गाँव मे वस गई । उनकी माँ श्रौर मौसो का यहीं भ्राकर 
स्वगवास हुत्ना 1 मां श्रपनी मौत मरीँग्रर मौसी को सपने काट लिया । जहन 
के उप्र को ग्रासेव था; कु दिन उचटी-उचटी साथ रही, फिर एक दिन पता 
तही कर्हा चली गई । 


लका चमम राना साहब क्वराके साथही रही । लून राजा साहव कै 
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एके भामूजाद भाई चे, उन्ही कौ पावन्दौ में रहौ 1 मलका वेगम कौर्पाच तड्‌ 
क्रियां धी । एक मंदिया मेँ एक लालाके घर वटो ह, तीन-चार लड़के लकी ह, 
नातो-पोते वाली है 1 उप्ते छोटी दो लक्यां हये मे मरौ ्रौर दो तालीम पाकर 
कुं दिन नाच-मुजरा करती रही ! फिर एक तो महाराजा के धर बैठ गई भौर 
दूतो श्रहरौरो गाँव के एक धनीमानी कुरमी के घर । 
कल्लोवाई 
मायु स॒त्रहु-्रठारह वपं । देखने में सुन्दर लगतौ ह । हरदम दहखती रहती ह । 
पचास वर्पकौ मां भ्रौर वेदौ साथ हौ रहो है । बाहर सुनने में श्रावां ह कि दोनों 
शराब पीतो है श्रौर श्रमी हालमे ही एक कुकंञ्नमीन को दिवालिया भी वना चुकौ 
है। उस बेचारे को नौकरी भी चली गई । 

मेने पृष्ठा, “श्राप इस पेशेमें कव से म्रायी ?" 

"हमारा खानदानी पैशा ह,“ कल्लोवाई ने कठा 1 

“प्रापक कोर बाल-वच्चा द?" 

भजो नहीं 1“ 

“साई भ्र्थात्‌ बाहर की महफिलों के श्रलावा श्राप श्रपने घरमेंभौ मुनरा 
करती हं?" 

“जी हा, केमी-कभो जब पांच-दस लोगङ्कटाहो जातैरह तो नाचनाही 
पडता ह 1" 

"एक दिन कौ वैठक मे क्या ्रामदनी हो जती हं 7 

कल्तोवाई कुठ किमक हुए वोली, “यही कभ दस्त, कभो पन्द्रह, हद-से-हद 
वोसर 1** 

"महीने में कितनी वैठके हो जाती है?" 

“दका कु ठीक नही । किसी महीने मे एके, किसी मेदो, किसी मं एकं 
भो नही ॥" 

मेने पूरा, “श्राप बाहर जाने पर षया लेती ह ? 

"यही चालीस श्पये रो श्रौर खाना । हा, कमो-कमी सघील-मृलहने मे कुछ 
केमभीले सेते ह 1" 

"प्राप किसी एक की पाबन्द है याजो कोई पैसेदे उसी की सेवा कर सकती 
ई?" 

मेपते हए बोलो, “जी हा, प्रअ 1" 

"सिनेमा देखा ह ?"” 
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मैप मिटाते हुए बोली, “जी, देखा ह 1“ 
मैने पधा, "कहा, सीत्तापुर या लखनऊ में ?' 
“जी, सीतापुर श्रौर लखनञ दोनों जगह देख चुकी हं । ' 
""अकेते या किसी के साथ ?' 
इस प्रश्न का उत्तर नहीं मिला । मैने फिर पृद्धा, “श्रापने पक्का गामा खीषा 
१1 
"जी, सीखा हु 1" 
"किसे सीसा ह ? श्रापके उस्ताद कौन हं ?' 
"जी, सीखा तो हमने देवोपुर के धिस्पू उस्तादजोसे है, लेकिन रवतो वह्‌ 
लखनऊ में मेहदी के साथ चले गए ह 1" 
''ग्रव श्रापके साथ साई कौन वजाताह ?' 
“उसी गावि के रजाक सादगी वजि हश्रौरश्राप दही के गावि (म्रम्बरप्र)के 
वेचेलाल राधां तवला 1" 
““सहा्ग मे म्नन्दाजन कितनी भ्रामदनी हौ जाती हं ?' 
कत्लोवाई ने कहा, “"दसक्रा कुष्ठं ठीक नही 1 ह, खर्च-व्चं निकालकर किसी 
साल पाच सौ, किसी साल छः सौ, कभी कु, कभी कुछ वच जाता हं 1“ 
“इतने मे श्रापका साल-भर काखर्चं चल जतारहु, या आमदनी का ओरौ 
भी कोई जरिया हं ?" 
जी, योदीन-सीषखेतीभीहं\"" 
"उससे कितनी भ्रामदनी हो जाती ह ?" 
“जी, खने-वाते का खर्च चल जाता है 1 
मेने पृष्ठा, “साल-भर में ग्राप कपडे-गहने कितने तक के खरीद लेती है ?" 
“गदतो का तो कुछ ठीक नही, जव जैसा हुश्रा किया, कपडे जरूर दो-तीन 
वार वनवाने पड़ते हँ । उसमे सौ-सवा सौ रुपये साल कां लगता होगा 1 
श्राप श्रामदनीमेसे कुद व्चाभीलेतीहं याती? 
“जौ थोड़ा-वहुत कभी वच भी जाता है, तो साहव इसी साल दस वीये खेत 
लिया) ग्रबतो कर्जदार हो गए ह| 
श्राप कितने सगे भाई-बहन है ?" 
“जी, दो वह्ने प्रौर एकं भाई 1 
"दोनो मर्दु-वहन ्रापसे छोटे ह या वड़े ?"' 
“जी, दोनों वड़े हैं 1" 


हं । 
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वे क्या केए्तेह?'' 

"भाई को दरकाने है । वहन ने निकाह कर निया ह, यहो भडिपा मे ही एक 
मुखनमान कवरिया के साथ । माई काव्याह्‌हो चुका ह । 

मने पूद्वा, “बनाव-सिगार के लिए प्राप क्रिन-ङ्गिन चीजों का इस्तेमाल 
करती ह?“ 

हेषते हुए वोलो, "मालूम होता है स्नाज प्रप समीक पच रंगे । श्रापकां 
न्याह हौ चुका ?"" 

म धर्म-संकट मे पड़ गया । इंटरव्यू लेने गया था, खुद अपनो इन्टरब्यू देनी 
पडी, फिर भौ काफो सम्हलकर वोला, “जी हाँ ।"' 

^^तो प्राप प्रपनी बीवी को वनाव-सिगार के लिए कया-क्या लाकर देते हं 7?" 

मने का, "वते तो सूतरसूर्ती को बनाव-सिगार को प्रावश्यकता ही नही, 
फिर भी कभी-कभी टिकली, बिन्दी, क्रोम, ¶ारडर, सेदुर वर्गैरह साना ही पडता 
है।' 

"तो साहव, यही सव हम भी इस्तेमाल करती हं ।"" 

“्रापको प्रपनी तरफ ते श्रौर कुच मी कट्ना ह ?” 

"जो हाँ, फिर कभी तशरोफ लाइएगा 1*' 


मुन्नी 


रायु पचास-वावन के लगमग 1 सारे बदन पर बुापा छाया हशर । सुनायी कम 
देता ह । मेरे पहुंचते ही प्ररनो कौ फडी लगा दो--कहां से प्राये हो, क्रिस भाव 
में रहत हो, कि्ठके लके हो ? मेरा परिचय सुनते ही धपनी खाट पर से उठ 
कर खदी हो गई, मु विठाया । नौकर चारा काट रहा था, उसको वुलाकर 
कुएं ते पानौ खीघने तथा विटिया से शग्बत वनवा लान का श्रादेश दिया, ई 
प्म्बरपुर ते भदया भ्राये हं 1" फिर पासं हो रपी मविया पर बैठ गई । इतनी देर 
खड़ी रहने श्रौर नौकर को श्रादेश दैने के उत्साह के वाद वे श्रव थक्नसे ह्नि 
लगौ धी 1 कुछ देर्‌ वाद बोलो, “बेटा, बडी वुचन्द है हमारी किस्मत, जो तुम 
हमारी देहरी पङ्क केव तुम्हार वप्पा तौ बड़े नोक रहै """" गड्ढो मे पुसी हुई 
धवो में भ्राम घलक प्राए, जिन्ँ ये ग्रपने श्राचल से पोच्ठने लभी । शरवत-पानी 
होते-करते वातं चल पड । मुप्नोवाई के जीवन को सक्से बडी पटना मेरे पिताजी 
कै विवाह के श्रवसर प्र मेरी मनिह्ाल परे होने वाली महफिल में घटौ थी । मुन्नो- 
वाई कौ भ्रायु उच समय पन्द्रह-सौलेह के लगभग रही होगी 1 वरातियोंमंनीन 


१२० # * ये कोठवालिथां 


गावि के कवर सहव भी गये थे । मृच्रीव्ाई के शब्दो में कु वर साह्व, "बडे सीषे- 
सापे. भोचते भले, गोर-गौर, दयाखै मा (देखने मे) ववुभ्रां रस॒ वड लीक लागति 
रह ! मस्त भजत रह; वेट देखतै-खन न॒ जाने कउन जादू श्रस होडा “ उस 
दिन महफिल में देवीपर के उस्ताद चिस, जिन्हं मु च्चोवाहुं वस्ताजं कहती थी 
सारंगी वजा रहे थे प्रौर चलदेव तवले पर संगत कर रहँ थें । मु्तीवाई्‌ पुरानी 
याद में रस्तपमन होकर्‌ श्रपनो उस्र रात का इतिहास सुना रही धीं; कह्ने लगीं 
कि वैते तो '"नाचवु गाउवु हमार पचन का कामं श्राय" मगर उस्र दिन कवर 
साहूवे को देखकर मुत्तीवाई के भीतर मानो कोर दुना बूता लेकर बोलने लगा । 
रात-भर नाच हृश्रा, सव वैठे रहे, महफिल टस-से-मस न हुरई--““नाचु वन्द कर- 
वायर्कनजो मुद्‌ डारिदेवत्तौ वहु कौ खनक मालुम परि जाय --स्रौर मुत्नीवाई 
कोउसदिवं नजनेक्याहो गयाकरि नाच के सव फेरे जल्दी-जत्दी घूमकर वे 
-वार-वार 'उनही' के पास श्रा जाएं--'ना जानै वैटाको खेंडवि लावे 1" 
भोरहरै रतत कहुरा नाच शुरू हुग्रा । मृन्नीवार्ई भौ सुर भेरके गाने लगीं 
“तया मिलने कौ चेर राजा निने को वेर विद्धुडना किन्ते किया--प्रो सकु 
लइक जो उनके गरे मा ग्वाफा (बाह का गोफ) डारा, उद्‌ कदु भिमके 1... 
भ्रपने गले से मृन्नीवाई की वहि निकालकर सोने की छः तोले कौ माला मुन्नीवाई 
के वाएं हाथ र्तकरधीरेसेमृद्धी दवा दी) वैेतवे तकन जाने कितनेदही 
इनका दाय दु चुके थे, केर पया या भ्रौर कु देने के वहाने दवा भी चुके पे-- 
“सुलु उनकी दयुभ्रानि न जाने का रह हमार सवि द्याह (देह) नमनाय उठी 1" 
मुभे कहने लगी, ““वेटा हमतौ साच वताये, हमरे दिल मा उडइ श्रस्कं गडिगे रँ 
"कि उईइ साइति उनके समहे सोना चदि रुपया वैसा सव कुरवान रहै 1" 
कवर साहव की माला हाय मं लेकर मृन्तीवाई फिर नाचते-नाचते एक फेरे 
मे जाकर फिर उन्दी के गले मेँ डाल श्राई । कंवर खाहव ने ्रलो-दी-परालो मे 
-कुछ नाही-नूही भसे की, पर मह से कु वोल न पाए 1 हाय श्रायी ल्मी के इत 
तरह लौट जाने पर मुन्तीवाई कौ माता को बहुत वरा लगा । वै श्रपनी बेट प्र 
वड़ी विगडीं । 
दूसरे दिन से कवर साहव भी दुखं भके श्रोर वोलने-वालते सगे, फिर तो 
चार दिन मे ही एसी मृहव्वत हो गई कि वे इन्दू ्रपने साय ही नीलर्गाव ले गए्‌। 
कवर साहव के पिता ते मुश्नीवारईको ्रपने घर मेनं रहने दिया } तव कंवर 
साहब नं श्रपन गुजारे कौ जमीन से पचास वोधा खेत दिये श्रौर प्रहु दिनके 
ग्रन्दरही-प्न्दर यहु घर भी वनवा दिया जिसमे मुन्नीवा्ई रहती है । "तवते हमार 
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नाचवु गाउवु तौ गवा चट, उडद रोजु संशा कौ बैरिया नादे भ्रौ भोरहै चले 
जयं ।'* मुन्नीवाई के लिए "दुखियऊ' कुंबर साहब ने फिर श्रपना व्याह सं किया । 
उन्ही से मुप्रीवाई को तीन सन्ताने हृदं । एक लडका नो महमुदावाद मे दुकान 
कत्ता ह भ्रौर दो लड़कियां है । एक लड़की नाच-गाने का वेशा करती ह भौर 
दुरे ने एक केवाडिये से व्याह्‌ केर लिया है । अपनो नाचने-गाने वातौ बेटी के 
लिए भो मुच्ोवाई चाहतौ तो यही थी कि कही हितल्ते से लग जाती--“मुलौ यह्‌ 
द्रपने नाच यावं के मारे कुछौ नदं करी ।" 

मनि कहा, 'श्रच्छा अ्रम्मनि, याक बातत भ्रउरि वताय देव । प्रपनै सिगार 
पार में तुम का लगती रस्टौ, यह पाउडर्‌ क्रीम ।"“ “श्रे भ्रत्ला-म्रल्ता बेटा, 
ई करोम पठडर नावं कबहुँ नाहीं जानेन 1" ये तो सव भ्राजकल कौ लडकियां 
पोतने लगो है, मृम्नीवाई तो कमौ साबुन से भ्रपना सिर भी नही भोजती थीं। 
सरसो को खली श्रौर दही से उन्होने सदा तिर मीजा ग्रौट्‌ हृल्दी-राई का उवटन 
लगाया, “नोक-नीक खाये पिये, चेहरा भ्रापुद सपु भ्रमा शरस दह्का करति 
रहं ।" 

मुन्नोबाई ने वतलाया किं ठक्रुरो रौर जागाप्रोसे पैदा पातुर कौम जगेल 
कहलाते है । इस कौम के ठाकुर सम्य समाज में नही होते । 
देउरी गांव के फक्क्‌ उस्ताद 
देउरी मे श्रव केवलं चार घर पतुरियो के रह गए ह, वाकी भ्रौर सव मटिनिन 
पुरवा चली गई ह । नटिनिन पुरवा नैमिषारण्य पूरव पिधौली श्रानेवासै कच्चे 
गलियारे पर ही पडता ह । इस गांव कौ पुसां श्रव भी हूर महीने कौ चौदस- 
भ्रमावस-परेवा को गौव के पास ही दान में शाभियाने लगा गैस-वत्तो कै उजाते 
मे मूजरे करती ह 1 नैमिषारण्य मेँ हर श्रमावक्त को मेलाहोताद। व्हीसै 
लौटते हए प्रक्छर रसिक यात्री दस गांव यें स्का करते है । देउरी गावमंजो 
चार धर पतुरिया वंश के रह्‌ गए ह उनमें भ्रव सभी व्याहीया घरर्वैठोहीह। 
समो कै पास जमीन है; खेती होती ह । एक वुजुगं (फक्कू उस्ताद) है, उन्होने ही 
कुठ वाते वतलाईं 1 वे योले, ““ बहूत दिन को बात ह हमारे एक परिखा यहाँ 
भ्राये ये 1 जैँरामदठिगं जागा उनका नाम धा । उनको चार बिदिया रही--मृन्नो, 
मृगा, रामकली भौर रामजिलाई । चारो नाचती-गातौ रही । कोई वेधा रोजिगार 
तो या नही, इधर-उधर मेर्तौ-ठेलो मेँ उनका काम चलता था। एक वार एेसा 
हमा कि कम्ररपुर भें दशहरा का मेया भवा, इनका डेरा भी वहां लमा धा। 
नाच-गाना होता रहा । कँमररपुर के राजा साहब भो एक चक्कर रोज मेले का 

च 
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लगाते ! राजा साहव मिजाज के वडे रसिया श्रादमी रहै । इनको मेले मे देखा 
फिर कोठी पर बुलाया, वातचीत की श्रौरं श्रपने यहाँ रजवाडे में नाचने-गाने के 
लिए रख लिया ) तो भया वाद में फिर रामकली श्रौर मृगा पर बहुत मेहरबान 
भये ! दोनो को श्रच्छी तालीम देवाई श्रौर श्रपने साय अच्छी-प्रच्छी जगह, 
व्याहु-वारातों मेँ लै जाने लगे । इन दोनों के नाच-गाने ने उस वेखंत जवार मे 
घूम वाघ रखी थी ! रजवाड़ में भी इनकी वड ईइक्जत रही । सव इनको सकर 
साहव की स्वैल कहते ये । म॒न्नी भ्रौर रामजिलाई भी उनकी परवरिस पाती 
रहीं । फिर मुन्नी, रामजिलाई के धर देउरी मे वनवा दिये । वो वहीं रहने लगी } 
रामकली के दो लड़के हुए ! एक मेँ श्रौर एक धिस्सू ।! हम दोनों भाद्यों ने रज- 
वाडे में रहकर ही तालीम पाई श्रौर वहीं गाते-वजाते रहै श्रौर फिर देवीपुर मं 
ही राजासाहव की किरपा से कुदं जमीन. भी मिली । हस लोग वहीं क्से थे। 
हमारी दो वहने भी थीं राजकृश्राय भ्ौर राजपता । दोनो राजा साहव कै लड़के 
के साथ ही रही, नाचती-गाती रहीं ! जमीदारी-उन्मूलन के वादमे वो भी देउरी 
चसी श्रा; श्रव यहीं पर कारतकारी करवाती है । 

“मृगा की तीन लड़कियां थी-मेहदी, मूला, छोटकन्नी { पहले रजवाडे में 
ही नाच, फिर इधर-उधर नाची, वाद में घर ठ गर्‌ । छोटकी तो नीमखार 
के एके पडा के घर वैठ गई, पूरी घर भिरस्तिन वन गई है । मेहदी कौ चुरारी 
हो गई । वह्‌ फिर से लखनऊ में नाचने-गाने लगी । श्रव सुनाहकिंछपेमें 
भागकर वह्‌ भी नटिनिन पुरवा चली गई है । यहा तो सव स्रपनी-श्रपनी घर- 
भिरस्ती मे फसी ह, श्रौर किसी से क्या पूरछठोगे। जो रहा वो सव हमने वता 
दिया 1 

फेकू काका ने वततलायाकरि हम लोग भाट जागाभ्रों मजो उकरुरो के सम्पकं 
मे रहे, उन्हीं को सन्तानं जगैल कहलाती है 1 

मनं लवकुश "कचन जाति कै सम्बन्ध मे भी जानकारी प्राप्त करने के लिए 


कटा था । जलो का पता तो चल गया, पर कंचनों के सम्बन्ध मे कुछ न मालूम 
हो सका! | 


६ सीने मे जैसे कोड 
द्लि को मला करेहै 


मेरीये भटे चलरहीथीं\ तवायफीके यादार भें इनकी चच भी जोर-शोर 
सेहौ रही थो । मेरे करठ-एक मिर््रोके मित्र भ्रौर परिचिते दन ववायणरोँेसे 
कड्यीं के संरच्ठकमभी ह} हाट-वार में भ्राते-नाते किसी-न-कियी से शसं सम्बन्ध 
मे मौ मुस्काती-मिलौ चर्चा भीहो जाती यो, “हु-हं भाजकलतौ राप जांच 
कररहेहै। सूना ह पुनि बालोंसे भो ञ्यादा केडे सवाल भाप करतेह।वो 
?"“““” कृह्तौ थी मुभे । वो गुरुजी, बाकड्‌ स॒वको शौरमेन्ट पकड सै जाएगी ? 
भ्रदश्रापदहीके हाय लाज दहै! भपि जिखकी सिफारिश कर दगिवहतोवचवही 
जाएगी । चरा उसका खयाल रखिएगा । गषजी वहत भच्छा गाती ह ।"* 

इस्र तरह कौ सिफारिश भो पटवन लगी । एक भौर भौ मजेकी घात होने 
लगी । कुछ वेश्याग्रो के भ्राशिक भ्रपनी-प्रपनी प्ेमिकाभ्नो को वचाम केफेरमें 
टूसरसियों की शिकायतें भुनाने के लिए भ्राने सगे। एक^माध धोटी उमरकौ 
वैश्या भी श्रपनी रौली पै अलग प्राकर द्रो को शिकृयतं करने लगी! मे 
भने इन बुध्या सूचना देनैवाले-वातियों के नाम मही बवलाङगा । कारण 
स्पष्ट है, नाम लिख देने चे श्न लोगो मं प्रापतती पिर-फुटन्वल होना भ्रनिवायं ह । 

एक तवार्यफ, जो भ्रपनी लडकी के क्तिए स्थायो षंरत्तक भर्त कर चुकी 
है, श्रपने वैशे वालिमो कँ विरुद्ध छिपकर गवाही देने माई । उमे सम्यकी 
विहारौ लौ, जग का रोना रोया । ्वपनी पाक-साके स्थिति का पूर-तकन्लुफ 
विढोरा भी पीटा भौर वोली, “"हजूर, ये जिन्होने भराभको यह ॒तिखवाया है कि 
मै शराव नहीं धौती भ्रौर मेरे पहाँ वेशा नही होता, वहं सव भूठ ह । फल प्रौर 
फला, श्रौर फला, सूवर शरावं पोती हँ 1 फलां की तो सडको भौ बहत पोती ह । 
वह्‌ क्या पाती ह उसकी माँ पिलाती हँ प्रर बुरी तरह 8े पेशा करावी है । हजूर, 
वो चैसे क लालच में भपनी लडकी को बुरे काम सै फुरसतही नही लेने दती । 
मैने तो हुजूर, भ्रषनो लडकी को एक शरीफ भ्रादमी के साथ वाध दिा है, वहं 
भौ षश, वेह मी सुशं } न हमने लालच लफायाः भौर न पुलिस का दुख पाया 1 
भरौरये सोगहुजूर, उपरसेतोढोगकरती ह किं हमारे यहां पेशा नदीं दता 
प्रर सव के यही होता ह । भ्रव नाच-युजरेको मामदनोतोएेसी कष होती 
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नही, श्रच्छी-प्रच्छियों के यहां पेशा चलता रहै, इसीलिए पुलिस के छापे से घव- 
राती ह 1' | 
नायिकाश्रो श्र्थात्‌ वैर्या-प्रम्माभ्नों के घाघपन का विवरण देते हए स वृद्धा 
ने मुके यह फौ एक बड़ी तवायफ़ का हाले चतलाया 1 उसे तवायफ़ की एक्‌ 
वहन पास ही फे एक कस्ये में रहने वाते एक वृदे रख की रचिता ह । एक दित 
उत दोनों वहुलों मे बुडढे से रकम एखन की ठानी । वृद वेश्या ने श्रपनी वहन 
के दोनों हाथों मे भर-भरकर सोने की चूडियां पहना दीं । थोडी देर बाद वुदृड 
प्राये, उनके साथ तवायफ़ की वहन श्रपने कमरे में हुसने-योलने लगी । कुं देर 
याद वृद त्वायफ कमरे के दरवाजे पर श्रायी श्रौर गरजने लगी, “क्यो री फलानी, 
तू मेरी चुरियाँ पहन भराई है ?' इसी पर दोनों बहनों को गरमा-गस्मी शुरू हुई । 
वात य्ह तक वदी कि तवायफ़ ने श्रपनी बहनसे कहाकिनजो तुम्हुरेसादी 
चूडिर्या पहनने का शौक हं तो श्रपने श्रादमी से क्यों नहीं मागती ? यह्‌ संकेत 
था, एसी पर वहन ते रोना-धोना शुरू किया, चूडिर्यां उतारकर पटक दीं श्रौरं 
कोह्राम मचा दिया 1 रसं॒॑वुटृऊ श्रपनी जवान षरैती का मन रखने के लिए 
तुरन्त ही ताव खाकर उखे श्रौर पाच हजार के जेवर लाकर उसे पटुना दिए । 
इस प्रकार दो वहुनों की नकली लडाई घर में पाच -हजार फी नेद रकम लाने का 
साधन वनी । | | 
उसस्प्ीतेमुभेधसदढंग से वाते वतलादं जसे रूपके वाार में वही एक 

सत्यवादी हरिश्चन्द्र की प्रवतार हो 1 पै समभःरहा या कि ये विस्से रूपजीव।श्रो 
कणि श्रापसी जलन के कारण ही मेरे सामने श्रा रहै ह । स्वार्थवश मैने भी उनकी 
६स वृत्ति को उभारा ! मुभे श्रपनी समस्या का, जरह तक वने हर पटल देखना 
था, यही मेरा स्वां था 1 एक परिचित वेश्या-परेमी के द्वारा उनकी रसिता वैश्या 
षो गने बुलवाया 1 मेने उपे प्राश्वासन दिया कि उसके यह फो कोई घुरी रिपोः 
त भ्रभी तक मेरे सुनने में नदी भराई, परन्तु उसमे साय श्रमुक तारीख फो इटर्य्‌ 
देने बै लिए ध्रायी हुई श्रमुक श्रौर तमुक बार्ईदजी श्रीर्‌ जानो के खिलाफ भेरे पास 
मदौ ससे राई ह) दसम माने ये हुए कि श्राप लोगों ने जो कुछ सु लिलाया 
दं यह्‌ भूख है, ्रसभियत पु प्रौर हौ है \ | | 

। भर कटने षे ठेग ने वाजी के चेहरे पर एक लक तो हवा्या उड ही 
। । देखकर ` मुं स्वयं श्रपने पूतिस ढंग पर लज्जा श्रा, पर फिर श्चपने 
को सम्हात लिया । उधर वार्दूजी ने भी श्रपने भय को नाटकीय उत्तजना का सूप 
दे दिया श्रोर चोली, “हुजूर, पाचों उगलिया वरावर नही लेती । सयवा दसाफ 
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प्रलग-प्रलग हौ होना चाहिए । यहं सच है करि कद्यों ने भ्रापको मूढे वयन दिये 
है, ममर सवने नहीं दिये । ब्रत्लाह्‌ का करम ह जिखने मुके एतै भात्तिक दिये ६-- 
मू तो इनकी वजह्‌ से कोई खौफोतरा ही नहीं हं । भ्राज भ्राठ वरस मे, जव से 
इन्टीने मेरा हाय पकड़ा तव से सच भानिएगा न दीन जानूं न दुनिया जान्‌, मस 
नको हौ जानती ह । ये गवाह है, इनत पृ लोजिए क्रि मैने ्रपतीतरफसे 
भ्राज तक इन्दं शिकायत का मौका दियां हौ? मगर हु, जो भ्रापने “^ के 
प्रीरं “के वारेमे सूना, भूठनदीहं।'* 

मेने वति फकी; कहा, “मलन मेने सूना हं 1 क्रि “^” बहुत शराव पीती 
है जव किं उसने लिखवायां है कि नही पीती 1" 

“रव यह्‌ तो पडितजी, एसी वातत हं जो कोई भौ भ्रापको सही नदीं 
निल्लाएगा,"" मेरे परिचिते वैश्या-प्रमी वौ उठे । “मे इनके सामने ही पृच्ता ह, 
इन्टोने भ्रापको लिखायाथाकि पोती ह?" 

वर्दजी बुरी तस्ह से कंपो भ्रौर नाराजी का भाव दिखाते हुए रपे प्रेमी 
कहा, ““ह्ए भी, मेरो भला यह्‌ धादत हँ ! खाइए कप्म भगवान्‌ की कि भ्रापके 
वार-वार्‌ इषरार करने पर या“ 

“वही मे मीकह्‌रहाहंकियार की सोहबतमें रहेगी तोर्डी पिएगीभी 
श्रीर्‌ पिललाएमी भौ । ्ररे म पंडितजो से क्या छिपा, शुरू तै यह मुभे आनते है, 
म इन्दं जानता हि--(मेरो तरफ देखकर ) पंडितजो महाराज, सवाल श्रकेला 
इनका नहीं हमारा भी ह । हम माखिर इनके यहाँ जाते हैमे तो क्यो जति हैगे । 
हमारे धरदुश्रार क्या नहीं हैया, पर हम इनको सौहयत का मजा तेने जति ह-- 
प्रपने शौक पूरे करने जाते ह । शाक्या जव श्रपने हार्यो से जामं भरके पितता 


सके वांद मामला रोमाटिक हौ शया, लालाजी को नच्रोमे छेड़ भौर 
मघ्तो श्रा गर्ह तथा वाईजी फो नरो मे केप, हसी श्रौर वनावटी गुस्से काकोक- 
टेल छलकने लया 1 

मने फिर वात पुमा; कहा, “यह तो ठीक ह, मगर उद “^^ के बारे म 
प्राप श्रपनी सच्ची खथ वतलाइए 1" 

धारनी गम्मोर हृद; बोलो, “धखिए वौ हमारौ कोम की है, हमारी वहन 
है, कु हममे भो रेव होगे, कु उने भो है । वाकी इतना चर करभो वावूजी, 
कि खानदान का कु्-न-कुघ भ्रसर तो पड़ता दही है । हम तो नानी-पडनानो कौ 
करई पुरतो से डेरेदार है, मगरे उसे तो शाहजहीपुर से बदमाश भगाकरर लाए ये 1 
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एक जगह ठहराया, फिर वहीं तयार की गई । गोहरी “““““" ने उसकी नथ उतारी 
थी । उन्दी सै दो कच्चे हए । उनके साय धर की तरह्‌ रहती थी 1 उनके पास से 
वड़ी ज्वैलरी पाई, फिर हरामजादी उन धोद देकर श्रौर काफी लम्बी रकम 
लेकर मुञखपफरपुर चली गई । पाच साल वाद फिर लौटकर श्राई। श्रव एक 
पंडितजी ह, वै उत्ते काफी वैसा देते हं । श्राठ-नौ सौ रपय महीने का खचं उठति 
है, मगर “““"“" की नीयत दुरुस्त नहीं । श्राजकल वह एक तीसरे को फसा रही 
है मांसे उसकी रोज लड़ाई होती ह) माँ कहती ह करि तु श्रपनी जिन्दगौ 
वरवाद कर रही हं ! इस तरह फिर कोई तेरा न रहैगा । मगर उसकी समस में 
कुछ नहीं श्रता 1. 
मेने वाजारू हवा मेँ हाथ लगा एक सतसनाता तीर छोड; पृछा, "कानपुरं 
के कोकेनवाते वुड्दे को फसा रही ह ? | | 
जी नरी, वोतो ^" के यहु जाता ह । ^" ने श्रपनी भतीजी से पता 
खा हं 1 
मगर मेने सुनाहं कि वह कयो के यह जाता है भ्रौर पानीकी तरह से 
रुपया बहता ह । चल्कि माफ़ कौजिए्मैने तोसूनाह किं वह्‌ श्रापके यहाभी 
जाता ह । पुलिस को यह रपोटं मिलौ है 1" कहने के वाद ही मुकेलगाकिं 
ग्रपने स्वा्यवश मेँ वारईूनी को करारी चोट दे गया ! इस कोकेन बाते वुडटे की 
चात मने वाजार में सुनी थी । यह भौ सुना था करि पुलिस उसका पीदा कर रही 
( । दसरवे-पनद्रहुवे वह लखनऊ ग्राता है, किसी वेश्यालय में छिपकर वेरा करता 
हं 1 वहीं उसके चेले या ए्जैट मिलते ह; उनसे सौदे की चात करके वेह चर्ला 
जाता हं । मैने यह्‌ सी सुना थां कि उसने एक नहीं वरन्‌ कुद्ध-एक वेश्यालयों के 
घरों को श्रपना श्रद्डा वना रखा है । प्रपते इसी तीर को मैने श्रनजाः ही श्रपनी 
चतुराई के फेर मे द्यो दिया। वाईजी के चेहरे पर वरफ कौन्ती सफदी का 
1 की त्यौरिरयां चद्‌ गई । वे धूरकर श्रपनी भाडे की प्रेयसी की शरोर 
देखने लगे । मु चट से लगा कि यहं प्रश्न मुफे इस समय नहीं करना चाहिए 
था} तुरन्त ही वातं पलट दी; कहा, “श्रापके यहां नही, मेरा मतलवथाकि 
श्रापके सामने वाली के यहाँ श्रातता ह} 
वाईजी के चेहरे पर फिरसे सन्तोप का सघाच श्राया । लालाजी भी बोतल 
ॐ2, “हा गुनो, इनके यहा रेते दंद-फंद नहीं होते, यह शरू टी सोधी रही 
गी भ्रौीरध्रवतोछापेके वादस राततम कोई नके यहा रहता ही चहीं । न 
जान कव पृक्त करा चापा पड़ नाए ! पुति बाले समुरे वेसा भी ले तेते है शरीर 
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वावा दफा तो इर्त भी ले इवते ह । भ्रप पृष्ठ लौजिएु हनत, भ्व मे खुद 
नही जत्रा राततम) पे समरे एसे कानून चते हैकि रंडोयासी कामराही 
चला गया हं गुत्जी { इसमे इन वँचारि्यो कौ बड़ो श्रामदनी मारी गई । प्ररे, 
जिनका देश परान होगा वो काहे को मर-मर हावो एनं लोगो को दमे!" 

वार्दजी सुरमे-सुर मिलाकर वोत, “हौ इज्‌र, कम-से-कम वारह्‌ वजे का 
दम हौ जातातो भी नीम होती 1 भ्रव भ्रपि ही वत्लाइए कि मौनदस वजे 
तके ये लोग श्रपने क्रारवार-धन्यं से फारिग हए, फिर हमारे यहाँ उठने-वैने के 
लिए षटा-छवा घटा मी तो नही मिलता । जी नही मरता हुूर {'* श्रम्तिम वाक्य 
मे वेश्या योल उठी थौ) 

धोड़ो देर वाद लालाजी चले गए} चकि वे श्रपनी वार्ूनौ के साथ-साथ 
बाहर नहीं निकलना वाहते ये, सलिए वाजी को वैठना पडा । मै उस दिनं 
पुलिस शाही मूउमेदहीथा। लानाजौ के जाने के बाद मेने फिर कहा, "कोकेन 
वाला प्रापक यहां भ्राकर ठहरताहै, यह्‌ मुके भच्छी तरह से मालूमहै। याद 
रविए भाप किसी दिन धौ में फंड जाएगी । 1" 

कुरसी पर श्रागे की भ्रोर सिपक, दृत्की खद्ार कँ दाद रगे हाथो पकड़े गए 
चोरकी तरह बह बोली, “एक रात जषटर ठहरा था हरर, बोभी भम्माने 
ठहराणा था । क्या करं हृजूर, श्रव तो खाने के मो लायै पडते है 1" 

“वयो ?'" मेने पृ्ठा, "लालाजो भरापको खर्चातो देते हेगि। कितनी 
तनष्वाह पाती ह इनसे 2“ 

“श्रे हुजूर, भव दुतिया प्रपते पिकी सयानीष्धो गहं । चापिकेवादमे 
इनका मी श्राना-जाना कम हो गाह । रातमें भाते नही, याकमीम्राएमी 
तो चंटा-भर बैठकर चने गए! दिति मँ कमी-कमी प्रते हं 1 श्रापिपे भरभी-प्रमी 
कह तोगेए कि नवशौकषूरेन होगे तो देने कता पैफेदेमा ही श्यो} इने 
एक लड़का है मेरा, सौ उसको बदौचठ श्म-लिहाद में कर्-न-कु् दे तो देवे ई, 
मगर उक्ते पूरा नदी पड़ता ।" 

मेरेजीमेंश्राई्‌ कि वृद, क्या रातत यें सोग श्रव मौ दिशकर ष्ठ यतिह 
मगर फिर भचा गया, प्रौर सच पृष्ठि तो मु भरपनी वति का उत्तर मिन गया 
था! दो रौर पहले इस पशे से तटस्थ हो जाने वाली एक वैश्या भ्रम्मा ने शामद 
सेकही हाथा कि श्रव हर डेरेदार तवायफ़ कै यहां वेरा होने तयाहं । 
अजं ब्रहातै्िर यह वार्देनी मी प्रिर कवलं ही गदं । 

इरदरव्यू के वाद इक केषाप्रो का दुसरा प्च जानने-सुगने के ति पे 
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स्वाभाविक रूप से उत्कटित था । श्रपने वर्षो पहले के कुक वेश्या-विलासी मित्रों 
से मैने सम्पर्कं स्थापित.किया ! एक पुराने धाघ मित्र वोले, "तुम भी यार, 
किनकी इ्स्टोरियोंकेफेरमेपडेदो।ये लोग खाली एेविटग दही नहीं करतीं 
एेविटम कावापभी करती है श्रौर फिर भी सच्ची! मानौ इनकी श्रव वसी 
श्रामदनी नही रही जैसी पहले थी । श्रे श्रव.तो हमारेतुम्दारे जमाने की नामी 
रंखियों कै यह भी वो वात नहीं रही; उनके यह भो नई लौषियों में वो तमीज 
वी वात नहीं । श्रव तौ सवके यहाँ पशा होता हं । न सलियोमें गने का सहूर 
रहाहंन नाचनेका, श्रौरन वात करनेका। हमारीतो जवसे बो "“““ मरे 
गई, मेने फिरर्वेधके किसी से रिरता ही नहीं रखा 1" | 

मेने पूछा, “श्रच्छा दोस्त, इन तवायफ़ो के लुटेरेषन कै त्रस्ते तो वहुत सुने, 
मगर यह वतलाभ्री कि तुमने कभी इन्हे लूटने वाले भी देखे हँ ?'" 

भ्रमा लुटती ही नदीं तबाह भी हो जाती हं । श्रे लाख रंडियांदह, री 
ही, सव-कुच हो, पर है तो भ्राखिर को श्रीरत हौ न, मर्द से सला जीत सकती 
ह { हम तुमको वतलते है भ्राजकलं जो हमारा फेर चल रहा है उसी की वात 
सनाते हं । फजावाद की एक रंडी रही, भली थो, चार पैसे वाली थी! एक 
वकील साहव से उसका पुराना मेल-जोल रहा । यहं कोई दस-बारह वरस पहले 
की वात सुनाता हं तुम्हे । वो रडी वेचारी श्रपनी लडकी को पट़1-लिखा के उसकी 
शादी करना चाहती थी । वकील साहब ने पटाने-लिखाने की वात कहकर उस 
लड़को को लखनऊ में लाकर रखा, घसिथारी मरडी मे मकान सेकर रहे । उनका 
भ्रक्सर लखनऊ भ्राना-जाना होता था; उसी लडकी के पास रहते घे । | 

जरा सोचने की वात है नार कि वौ वकीलं साहवे की लड़की के वरावर्‌ 
थौ । उसकी माँ से उनकी भी दो श्रौलादे थीं श्रौर यहां लाकर ससुर सौडिया 
पर भी हाय साफ़ कर दिया । उनके एकनदौ वच्चे मा से थेश्रीर एके इस्पेभी 
हो गया) मां वेदी मेँ भगड़ा करा दिया श्रौर दोनों को एेसाकावू मेरखाकितं 
वौ बुदिया ही इनके पे से छूट पाई श्रौर न यह्‌ । ` प्रव साले पैसे वाले वनते ह । 
येतो हाल ह जमाने के! 

मन पूया, “फिर उस लड़की को पाया १" ` 

हा पद्या तो जरूर, श्रव चो मास्टरनी दै । न श्रपनी मां से मेल-जोल 
7 नाना ह 1 इन्हीं वकील साहव के कारन मेल-जोल हमारा 

हा, च हम जानते हं । तो वकील साहव उससे कहते हँ कि इस्कूल में 
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नँ रपोट कर देगे फिये मास्टरी श्रच्दै खानिदान की नदी वत्कि रडीरहंमने 
भी फह्‌ दिया कि श्रगर वो बुड्ढा तोन-पाँच करेगा उसको भोर इनको फोट 
दाखिल करके करटुगा कि साहब इन्दो लडकी भगाई थो, यह्‌ फोट्‌ उसका सूत 
है । खमुरा सौ वजे से घोल नही पाता ।'" 

मैने पु्ा, “उप्र प्रौरत के बच्चे कितने बडे है ?" 

"टौ लड्कै है--एक दस-वारहं वरस का होयगा, एक श्राठ-दसं बरस का)” 

“तुम्हारा उस श्रौरत से सम्बन्ध है ?/ 

मित्रवर हेन लगे; बोले, “मूढ के कि सच ?"" म॑ने कहा कि सचाईटी 
जानना चाहता हू । वे बोतते कि श्रभो तक दीव पर नही षी) कहती है व्याह 
कर लो 1 भ्रव व्याह रंडी साली से कौने करे! हां वचन मने जरूर दियाकिं 
जिन्दगो-भर काष्का लतां ह । जौ अपनी बात से निकल जाऊं तोश्ररल बाप 
काही) वोकह ह कि इमे वदनामी होगी; नोकरी पे हाय धोना पड़गा । 
वस्वै भी जान जगे किरडीकी प्रौलदिदहै। 
अने पृष्ठा, “उ भ्रीरतकी क्या उम्र ह?" 

"श्रे यही सत्ताईूस-प्रदरईस वरस कौ है । 

“तुम उसे शादी क्यों नही कर लेते ? तुम्हारी पतनी तो शायद ˆ“ 

“हां मर चको, मगर भैया शादोसे रामना कुछ भ्रीरही होजातादह। 
गल-दच्वेहो तो फिर रिरतेदारी भी होगी ।"" 

“मगर तवायफोसेभीतो शरीफ के वच्चे होते है?" 

“वो दूरी वात है । उकषमे मरदसेजो फरज वतपडा वो श्रदा किया, 
ही तो नही 1 उसमें रिश्तेदारी के भगङेन्टटेतो नहीं खड होत, मन तो साफ 
रहता हं ।'/ 

म उस स्पप्टयादी मित्र का दृष्टिकोण सम रहा था । यह्‌ श्रौसत दुनिया- 
दारो वृद्धि थी । वे उस श्रौरतं का जीवन-मर भार उठाने लिए तैयारये पर 
चिवाहं की वैधानिक्ता से वेधना नही चाहते थे ) उधर वह्‌ येश्यानुत्री मास्टरी 
भो प्रपनी नई सामाजिक स्थिति से भिरने क लिए तैयारनधी 1 वकील साहब 
पिच्ले पाच-छः वपं से नहीं भ्राठे, जच-त्र धमकियां भिजवाते रहते है 1 

“^तुम कितने बरख से उस श्रौरत के यहा जते हो ?” मैने पूरा । 

“मेरी जान मे यही ै-सातत वरस मह । माल ले फे वेचने गया था । वकील 
साहब उन दिनों हम पर निदान ये, सो धीरे-धीरे इनकी जषूरत कौ खारी चीजें 
ला देना, इनको तक्लीफए-प्ाराम का खयाल रखना उन्दने हमारे चिम्मै कर 
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दिया ! वो तो यह रहते नही, अ्रते-जाते रहते थे, सो हमारा श्राना-जाना वड 
गया 1 

"फिर वकील साहव मै मास्टरसी कौ तरफ़ से किनाराकशी क्यो कर ली ? 

“दपि की सफ़ेदी की लाज वचाने के लिए } उस हरामजादे ने माविटीमे 
सोत का रिश्ता वाध दिया ! वो पहले तो वडी श्रम्माको धोखे मे रखे रहा, किर 
जव प्रेम, इनका पहला लडका भया, तव बडी भ्रम्मा ने बड़ा वानेला मचाया, 
मगर उस दम वकील साहव से उसकी कोर दनी भयो रहौ । श्रपनी बडी वहून 
से उसका जैजाद का मुकदमा चलता रहा 1 बुदिया कडवा घट वना के वात को 
पी गई। उसमे भी वकोल साहुव उनको मनमानी रकम खाय गए ! वह्‌ कुषछन 
सोली 1 इधर यह्‌ भौ अ्रपते सहारे-स्वारथ के लिए वकोल साह्व को साधे भये, 
पर ज्योही तीन-चार वरस मँ श्रम्मा मुकदमा जीत-जात के पोद्धी भयीं स्योही 
चकील वुद्धऊ की गर्दन दव्राई 1 जो कच कहा-सूना होगा इनके सुनने मे तो यह्‌ 
श्राया रहा कि ग्रस्मा ने यह धमकी वकील सहव कोदी कित्ुम्हारी चीची 
करतूत शहर-भर के रसो से कहैमी । वकील सहव ग्रौर श्रम्मा का रिश्ता सबको 
उजागर था । जौ कुद भी होय, राम जाने करने वाले जानें, वाकी पांच-छः वरस 
से वकील साहब एक षवैला खर्चा नहीं देते, कभी-कभी दिन मे त्रा जाते ह, उनकी ` 
एक फोट्‌ इनके साथ पहले च्चे को गोदी में लिये भए खिचीरही सोउसेदही 
मागने भ्रात ह । वो इन्होने मेरे पास रखवा दी ह, इसलिए मभते भी तपते हं ।'' 

“च्छा यह्‌ वतलाग्नो दोस्त किं तुम श्रव तकं उस्र प्रर कितना खच कर 
चुके हो ?"" मने उनकी वात करा पृद्छत्ला काटकेर प्रश्न किया ! पुराने मिव हसने 


भौ मुसीवत मं इन्सान-से-दन्सान की जो मदद हो जाती है वही हम भी करते 
रहते ह । वक्त एक सौ पच्चीस तो वह्‌ श्राप कमाती है; वी° ए० बी० टी है । 
वड कायदे से श्राप रहती है श्रपने वच्य को रखती है । पास-पडोस मे स्कूल मे 
कोई यह नहीं कह सकता कि रंडी की श्रौलाद ह । वदी शरीफ़ म्रीरत ह ।"” 

`“ग्रच्छा तुम्हारे चं करने का वहं एहसान मानती ह ?°., 

-एटसन मी न मानेगी ? 

"तुम श्रपना एह्तान जतात्ते जरूर होगे ! रार हो तो सौदागर ही" 

॥ देलौ यार नागर, हम तुमसे मूठ नहीं करगे । हममे सव एेश कर लिये, 
ठोकरं खाई, श्रपना कारवार मो घर से अलग करके सम्हाला, सव मजे ले लिये । 
तनी ही उमर मे व्यादौ भई लडकी हमारी मरी । एकनही-एक लडकी, धूमघाम 
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मे व्याह किया भ्रौर व्याह के दख दिन वाद वमार पडी, म्यादो दार विगह्म 
खौ ट्ट महीने में र्लाके चल दी 1 उसके साल-सवां साल में वादइफ हमारी हारं 
फन मे चल बनी 1 फिर लोगो ने बहुत चेराकि व्याह केर नो मगर हमने कदा 
श्रवेये खव फणटट नहीं पालये । भाई के वच्पेहुसोहमारेदही ह भौर भव द्र 
हममे जो कु वन पडता ह करदेते हं । श्रव रहौ स्वारय कौ बात सो मार्ट्षाव, 
दिवतो हमारा उन परिदाह भ्रौरवो मी हमे वहत मानती ह 

“तो क्या तुम दोनो ्राजकल ब्रह्मचारी हो ?* मेने पृष्धा । 

“^तुमने तो यार वड़ा वल्लमनोक सवाल पृ्वा ! जान षठृताहं हमारो मो 
द्स्टोरी वनाग्रोगे 1 क्यो ?" 

“हा, मगर तुम्हाराया क्िसीकानामतवत्तक नरदगा जद तक कि तुम 
उसके निए राञ्चो न होमे," मैने उत्तर दिया । 

“हा नाम न निखना, वाकी वाठ येह साफ़-घाफ कि वो इस्तिरी तो साच्तात्‌ 
दरह्मचारनी ह । में उदके मुकाव्रचे कौ तपस्या नही कर सक्ता । क्हतीहेकरि 
जोतोहमायभी चाट्ताहं पर हमं श्रपने वर्न्वोका खयाल । हां, सिसे 
रादीहो जाएं वो में वच्वौ को समम सकूगी ।" 

मु उस भ्रनदेखो स्त्री के प्रि म्रादर हमरा । षहा मेने पृष्ठा, “व्योजो, 
चह्‌ तुम्हारी मदद क्या समभ्ध्कर स्वीकार करती ह ?" 

“प्ररे क्या वोततेगौ विचारी । इनको नौकरी तो टाई-तोन वरससेहूं। 
हमारा सराधतोततवसेहं जदये निराघार टो गडइं। फिर प्रपने गहने हमे देचने 
को धोरे-यरे दिये । मैने श्रपने पास रख विये रौर खर्चा देता र्हा । वाद में मेने 
कटा भगवान्‌ हमें सव-कुद् दे रहा ह । उन्टोनि कहा कि शादी से पटहूते श्राप मुक्से 
कोई लावच न रसे 1 मेने कहा मू कोई लालच नही, बाकी भ्रपनी तरफ़ ते भ्रव 
टम तुम्हारा छाय नहीं छोड खक्ते, हां राप चाह निकाल सकती ह 1 उसके बाद 
हमारे दिन साफ़ हं । श्रव हमारे निए भैमा नागर, सच मानो उनसे उनङ वच्चो 
से मोह्‌-ममता का रिश्ता हो गया ह, सो भ्रव टूट नही खक्ता । हरमे कों लालच 
ने हो, पर वदां जाना ग्रच्छा लगता ह! यही कयां कम वदा लालच ह?" 

भ्रपने मित्र के प्रतिमेरे मनमें श्रादर^भाव जागा। भ्रपने पूर्वाकी चिन्ता 
करने वाली मास्टरनी वेश्यानुत्रौ कौ कथा सुनकर मुके नून्रकौ मांक याद 
प्रई, श्रवोतेसूनू काक्यारहोगा 1" यह प्ररने मां को दृष्टि से देए, कतिना 
गंमोर ह । दच्च का भविष्य सुधारने के लिए वेश्या भी संयम षाष सक्तौ है । 
मा वनकृर उसका व्यक्तित्व भ्रपने उत्तरदायित्व के बोघ से यों निखर उठा । 
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मैः श्रपते पराने वेश्या-प्रेमी मित्रके प्रति मी मन-ही-मन श्रादरसे भुक 
गया ! यह्‌ व्यक्ति, जिते मै लगभग चौवीस-पचीस वपं से जानता हँ, भ्राज मेरी 
दष्ट यँ तया-नया-षा लग रहाथा\ इस मित्रके वारेमें भित्र आनते किं 
ग्रपने विपय-विलास कै हेतु इन्होने हजारो रुपया फक्त । किसी समय ्रपने पड़ोस 
की एक धनो की वाल-विधवा नवयुवत्तरी वह को हस्तत करते मे इन्टोने भ्रपने 
ग्रास-पास के वातावरण मे बड़ी ख्याति पार्दथी! यासे को लिलनि-पिलनेमें 
यह्‌ सदा कै उदार रह । नगरकी प्रसिद्ध वेश्या के उपर भी शृन्हीनें काफो 
रक्रम खर्च की । नशा-पानी भी खव करते हँ, धन्धा भी भगवान्‌ को दयासे 
ग्रच्छा चलता है, सवक करते हए भी श्रपने रोजगार के प्रति वे कमी 
गरफरिल न हृए ! श्रपने रोमांटिक लगाव मेँ मित्रवर श्रपनें रस~स्वायं कौ प्राश 
प्रो ने होते हृए भी मास्टरनी वैश्या-पत्रो श्रौर उसकी दोनों संतानो का खर्च 
निवाहते चले जाते ह \ यह्‌ छोटी वात्त नहो । वे मास्टरनी वैश्या-पुत्री की तरह 
बरहुप्वयं तो नही धारण केर सकते, किन्तु उसके अनुराग मे जीवन-भरक्तीए 
ग्राशाकी ज्योति जगये वे प्रतीचा कर सक्ते! वे उसपर जोर भी नहीं 
डालेंगे, कभी उवकर उसका साथ भी न छोडगे, मानसिक रूप से उसके प्रति 
पृण निष्काम न होते हृए भौ निष्काम-सेवा करने से न चूकंगे, यह्‌ मँ अ्रच्छी तरह 
जानता हू \ श्रपनो कामिनी कौ प्रशंसामें वेग्र॑त में वहत-कुच बुदनुदाते रहै । 
धीमे स्वर किन्तु भरी ससि की शक्तिके साथ उनके उद्गारे श्रपनी प्रेयसी की 
प्रशंसा मे फूटते रहै । मैने भ्न्त मेँ मुस्कराकर कटा, “यह्‌ दलती उमर मेँ श्रच्छी 
फास चुम हैतुम्हारे दिल मे ! वकौल किसी शायर के, सीने मे जैसे कोई दिल 
को मलाकरेह!" 
पितरवरकी ठंडी ग्राहं सहानुभूति से भरमी पाकर उमग उरी ! बड भाव 
से मेरा हाथ पकड़कर वह्‌ वोले, “ठीक कहते हो भैया हवह यही हालत है 
श्रपनी \ मगर एके वातक्ह्‌ दै, जो भजाश्रव पायावो जिन्दगी-भर मे कभी 
नहीं पाया 1 हम त्तो समति है किक्रिसीको पाने में वो वात नहीं जो किसी 
पर मर मिटनेमें ह 1" 
दस मास्टरनी वेश्या-पुतरी का चरित्र उन्दी दिनों श्रास-पास से बटोरी हई 
अन्य वेश्या शीर वेश्या-पुत्रियो कौ चरित्र-कयाग्नो मे बार-बार चमककर मेरे 


सामन भ्राता रहा 1 सच हुत सभीस्तिर्या. + हः ~ पभो पुरुषं 
ही । श्रच्छै-चुरे सव शरोर ह । | | र 


एक वेश्या मुके इयय देते समय ए ` ¢ 
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कलाकार मूनियन कौ संदश्य नही 1 जवे मँ यूनियन को मेम्बरो को ष्ट्व सै 
रहा था तव यह नही भाई थो, बादमें इंटर्य दैने वालियों मेषेहीएकस्वौ 
से उसने स्व न्टरव्य्‌ देने की प्रार्थना कौ । उ स्त्री नै श्राकर मुमगे कहा । 
मेने कहा ले श्राप्रो 1 वह बोली, "हजूर, सते क्या पुणे, एक वात मी सच 
नहौ वतलाएमी । वह तो छाली इसीलिए सिखाना चाहती हँ कि जिससे उसका 
भी हिष्ट मनाम दही जाए । चारो तरफ यह वरतो ्डही गर्द हकिभ्रापे 
हमारी द्िस्टरी तयार कर्‌ रहे है \" 

मेने पक्का, प्राप तो उसकी सही हिस्टरी जानती है, वतत्ताइए वो कैसी 
है?" 

“टे हुनर, म क्या वतलाऊ, उसके घर मेँ दिन-भर श्रादमियो काकु सगा 
रहता है । भव की गरमी मे उसने एक दिनं खूब शरावे पीकर वलवा मचाया । 
पुलिस पकड़ ले गर्द थौ। तवेभी हुर्जूर बो बाज नही भाती । उकं यहाँ सार 
एव होते ह । तीन-तीन सरपरस्तो को धोखा देवी ह । एकं शङ्कर साहम ह, एक 
रेलवे वाते वाद है श्रौर एक भौर है--सवको धोता देती ह ।“ 

मने कहा, “कोई हर्ज नही, म मिला 1" 

दूरं दिन दोपहर में वह श्रापी । भ्रसुन्दर नही किन्तु फीकी श्रवश्य पड़ गर 
यी । सेहरे पर एक प्रकार का गमान भी बोलता था 1 मै नोटबुके लेकर चठ यया, 
मेने धूञ्ा, “श्राप यूनियन कौ मेम्बर क्यो नही वनी ?'" 

बोली, “यूनियन में इन्साफ तो होता नदी, जिसको मरय में श्राया भरती 
ङ्िा, मन मेनेश्रायातो भरती न क्या 1" 

मैने भोर नियमित प्रश्न किये; सवके ही विधिवत्‌ उत्तर मिले । उसे पष्क 
गाना पसंद है, मुजरे कौ श्रामदनी मामूती होतो €, एक सरपरस्त के साये 
म गुर करती ई, मगर वे बेचारे बहुत पेते वाले नही इसत्तिए तकलीफ सै 
ही गुखरवसर हौ धपती है, शराव-िगरेट का शौक नही--यहु सव उसने 

सिखाया । 

ने कहा, “सुनने मेँ राया हक श्रपके यहाँ शराियी का जमा जुडता 
दै, एल्लिस तक श्रा चुकौ ह ?" 

यह्‌ ई चको, मगर इसका उत्तर देने के लिए वहं मानो पह ही से सष 

इई षौ; उत्तेजित होकर बोलो, “शरा रिसके यहां महौ पौ जाती, श्या मूनिमन- 
वालिया नही पीती >” 

मैने कहा, “समर श्रापमे तो प्रमी लिखवाया कि भाष नही पीती ह 
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वाजी की उत्तेजना ग्रौर विफरी, कुख-कुख कुरसो से उछलकर बोली, “जी, 
तो क्या श्रौर सवने श्रापको सच लिलचायाहै? श्रौर क्या ऊंची सुसरादृटीकी 
ग्रौरते नहीं पीती, शरीफ़ लोग नहीं पीते ? फिर हमें दी क्यों एेव लगाया जाता 
ह 7 । | 

मैने कहा, "टेव लगामे की वात सही, एकं कामं को करते हुए भी जव 
कोई शख्स इन्कार करता है, तव यह मानी हुई वात ह कि वहु खुद दही उसे 
ठेव मानता है । श्राप मु भ्रगर यह तिला दतीं कि श्राप पीतीरहंतो रम बुरा 
न मानता ।'' 


वह्‌ एक क्षण सिर भूकाए वटी रही । फिर बोली, “सवके यर्हा यही हाल 
है । वो कानपुर ““““" हैँ । यूनियन की मेम्बर भी है, उसके यहा क्या नहीं होता 
दो भाई है उसके, एक दलाली करता हैँ श्रौर दसरा जो भ्रठारह्‌ सालका ह, 
वदमाश है । उसकै यह भी शराव पी जाती ह, लड़कियां उड़ा कर लाई जाती ह 
ग्रौर खराव की जाती हँ । छोटा भाद यह्‌ सव वदमाशी का काम करतार भौर 
वड माई ग्राहक फंसाता ह ! उसकी वड वहन ह, उसका यार चोर हं } श्रपने 
वीवी-वच्यों को छोडकर वह्‌ उसी के पास वना रहता ह 1" 


इसके वाद दोनों ही स्त्रियां पारस्परिक सहानुभूति मे वेघकर श्रपने पास- 
पड़ोस के किस्से सुनाने लगीं \ एक लडकी--हिन्दं वेश्या--लगभग सोलह्‌-सत्रह्‌ 
वर्प की है, सुन्दरी है । उसकी फूफी उसके पास रहती ह । उसके यहा भी दिन- 
रात पेशा हौताह। चौक के एक सर्याफ़ से उसे बहुत पैसा मिला, मगर बहू 
उनकी वफादार भ रहौ । इसी पर उनका इतना भग हो गया कि ^“ ने 
““““' सर्फ़ि को चप्पलों से मारा । उसके यहाँ वहूत श्रादमी श्राते-जाते ह । 
जिस दिन पुलिखने छपा माराथा उस दिनि भी उसके यहां एक श्रादमी 
श्राया था। उसने सौ रुपये दिये थे) “ने क्हाकि गानेके्ैसे दिम ह) 
वहं श्रादमी भी पकड़ा गया । इसकी एक वहन भी ह ! इसका पुराना श्राशिक्र 
"““““" सरराफ़ श्रव उसके यहा जात्ता है । उसके यहाँ भी पेशा होता है । 

एक पहादिनि वेश्या हँ 1 उसकी उमर अ्रभी कुल वारह्‌ साल कौ है श्रौर दो 
साल से पेशा करती ह ! उसके यँ कई. _ “1 दलाः ¬. साय होटलों 
ममी वेशे केलिए जाते > ~ ` 
रहती हं ! 
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यहां भी भादेमियोका क्यूलगा दहुताहं। जवते छापा पदा उखकोभांने 
समा करि गाने-वजानं कौ इर्जत हं तो एक उस्वाद रत्र सिया है, मगर यह्‌ 
सव धोखा ह । उसके यहा जबरदस्त पेशा टता है । 

इन दोनों वेश्यां ने मु तौन-चार दलासों फे नाम भी वतताए ! नमे पे 
एक ने खरावादं को तरफ़ से कई लडक्तियां मगाई है 1 गरोव मां-बाप को कुष 
ते-देकर भी लकां ले भ्राता हे । यहाँ ^^" (एक वेश्या) के यहाँ उहएयी 
जाती हं । वे स्नात बहनें हं, सातो एक-से-एक वदृकर भालघाज ह । ^.“ लड्-- 
कियो को सूवं मारती-पीटतो हे, उन्ह ्रपमै करात्‌ मे रखती ह । 

६ पितम्बर'५६ को दिन में एक बुरकापोश स्त्री मैरे यहां भ्रायी । वहु मेरी 
पत्नी से भिली, वाते क्रे । वे उसे लेकर मेरे पास श्रायी, गुजराती भाषा भें भूमे 
कहा, ""दसकी सुनो । जितनो भ्रव तक तुम्हारे पासं लिखाने श्राय उन सवते यह 
भ्रलग हं । बेडे-बड़ दुःख ह भाई “मेरी पत्नी को आं नम्पला उदी । वह्‌ 
स्त्री भाषा नं समने के करण पहेली भरी कनखी से कभी मेरी ष्तल्ीकी 
प्रोर प्रर कभी सर्कपक्राई दृष्टि से मेरी भ्रोर देख रही थी ) गोरा रंग, त्िकोना 
मूख-मरुढल भ्र सीक सलाई-सी देह, षडे होने कै ढंग मे सादगी, सकपकाहट, 
इतनो देर्मे बहु दीवार कौ तरफ खिमटतौ दी चलो गद; रग गौरा होने पर 
भी पिला मारताहृग्रा ह, चेहरा उदासौ से श्रधिक मावुकहो रहा, श्रि 
निराश व्यक्ति-सी फीकी पधरायी हह; मने खं भिलाई, उस्ने दृष्टि नीची कर 
ली; भने कह वठ जाजो, वह्‌ पास ही सोफा पर बैठ ग्र! उसकी भरायु मु 
तीस के अन्दर-टी-म्रन्दर जी) 

मेरी प्नो नै कहा, “पे कहती ह कि म वादूजी को सद हात लिखा दंग, 
मगर वो मेरा नाम न लिखें, क्योकि नामदेने से इनकी जान तके को षतराटो 
सकता ह ॥' 

वह्‌ युवती बातें पृष्ठने पर प्रहुते तो घूब कूट-फूटकर रोई, हिड्क्रियां वेष 
गहं । मेरो पतनी उत्ते खूवे सांत्वना देती रही } मे चुप बैठा रहा, जनताया 
किं यह्‌ हिस्टीरिया की-सी लटक है, जव तक एक दौड खला महीं हीगी ठ 
लग चुपेगी नही । क्रमश. उतार भ्राते-प्राते बोस-पच्चौख मिनट बीते । मेने नौकर 
से चाय वमाने के सिए कहा, वह ना करने लमी, यौ वाणी पूटो । 

खर वाय भ्रायी, पौ, फिर वाते ्रारम्म हई । युवती का नाम मेश्रक्टन 
कल्या । कहानी इस पकार द-- 

“मेरे वालिद का धर यही “““" चौक के पासया। मैरे ीहर 
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-की कचहरी में किसी इजलाश मे पेश्कार यें 1 सन्‌. ५६ म चं एके जाने-पहुचाने 
साहुव को पचास रुयये मु तक पहुंचाने के. लिए देकर कराची चल गए 1 फिर मैने 
वदी मसीवतें उरयीं, कोई सहारा नही था । दो कच्चे भी छोटे-छोटे थे 1 हमने 
वहत तकलीफ़ सही । भेके मे भी कोई नहीं था । हम लोग शिया म॒सलमरान हँ । 
हमारी विरादरी में वडे-वेडे लोग ह, मगर गरीबों का कोई पुरसां हाल नहीं 
होता । इषर-उधर काम करने वाली श्रौरतों के पास दौड-घूप कर उनको खुशामद- 
दरामद कर कषछठ-न-कुख काम भ्रपने वास्ते नाती रहौ 1 मने काग के तिफ़ाफं 
वनाये, कामदानी गरदोजो का काम किया, लिहाफो की तगाई का काम-किया- 
महीनों भर-पेट खाने को न मिला । शकरकन्द उवाल-उवालकर खाय ।"चार-चार 
पाके किये । उन्हीं दिनो लडकी को फोड़ा तिकलं म्राया था, उसका भ्रापरेशन 
करनाथा) मैँवडीप्रिक्रमे थी । चौकमें मे एक जरदोजी के कारखाने- 
दार रहते हं । उनके यहां म॑ काम लेने जाया करती -थी । वहा एक कानपुर्‌ वाली 
के नाम से मशहृर “"““* नाम की श्रौरत रहती थौ 1 उससे मेरी जान-पहुचान ह 
गई थी । परेशानी को हालत मे मै उसके यहा गयी । वातचीते के सिलसिले मे 
साय हाच कहा 1 उसने वड़ी-वड़ी तस्त्लर्यां दी, वोली कि ^*““" वाली सराय 
मे मेरे भाई रहते. हँ, उनकी शरीफो मेँ उठक-वैव्क हँ । मँ तुम्हारा निकाह्‌ कर 

तुम्हारी जिन्दगी सुख से केट जाएगी } - 

“मं उसकी वातो मे श्रा गई 1 वच्चो को साथ लेकर “^ वालो सरायमें 
चली गई । वड़ा-सा मकान था; अलग-ग्रलगं कमरे वने हुए थे 1 एक केमरे म 
मरे किए भी इन्तजाम हौ गया } शुरू मेँ वडी सातिरदारी रही । चार्पाच रोज 
तकं मं श्रन्दाज न पार्‌ कि चकलेखाने मे प्रा गई हं! एक दिन वही कानपुर वाली 
प्रायी, उसने कहा कि सुम्हारे लिए श्रादमौ तलाश कर. लिया ह, शरीफ ह । 
हमारे पुराने जान-पहचानी है, इन्दं खुश रखोगी तो तुम्हारा निकाह्‌ -भी श्न्हीं के 
साय हो जाएगा । मुर इन वातो पर शक हुमा, मैने. इतराज किया 1 कानपुर 
वाली लड़-कगड़कर चली गई । कानपुर वाली के- भाई भी मे समभ्षाने.मये 
कहा कि जिदन कसो! श्रादमी शरीफ़ है, लेकिन जिरी ई! श्रगर तुम उसे खुश 
करके पटा लोगौ तो तुम्हारे साय निकाह्‌ भी हौ जाएगा 1 मै. इस चारसौवीसी 
मेश्रा गई । वादमें सावित हुश्रा कि हर रोज भये-नये ्रादमियों से मेरा निकाह 
होता रहेगा । फिर तो मेरे लिए कोई राह ही न रह्‌ गर थी । 

"चत्त से लोग तो मेरा फिक्र श्रौर उदासी से पीला चेहरा देखकर ही मुभे 
-नापसन्द कर देते थे श्रौर शराव के नरो मे..श्रायें हए नप्रसपरस्तो को तो चाहे 


वरे कोठेवालिर्या + 


मदो को भौ मोर मिल जाए चल जातो है \ मेस मौ गुज होने लमा १ भने 
सर अवले द बही तकल सदौ । दपर भ्राठ महीने से एक नायी मेरे परह्रान 
हो गए 1 उने सव दुखा रोया तो छन्दोनि कहा कि तुम श्रलग धर च सो, 
तुम्हा खच चलगा 1 सेने पौर ही श्रेपने भगिरस्ती वाले मान को एक 
जानी मह्षानी भ्रौपत कौ मदद से एकः घर्‌ सै लिया \ भ्रव ददौ रहती ह भौर 
उनकी मुलायमत से हं । यह मकान सशकिस्मती से भरने छापा पड़ने के चंद रो 
पहने हीते लिया था, वरना मै भौ पकड़ी जातो 1 वो “^” वली सायका 
धरद्ड पुलि दे छ्रये कौ धह से टूट चुका है, मपर चह मितो तौ भोजूद ह 
ह । दमो वजहसे रने बहूजी से श्रयं कियाथां कि यावृूजौ मेराया क्रिस क्य 
भाम तदे) घन पादं, नाराज हो जा तो कत्ल तक करा सकतेहै। कसेभी 
चदान करे, मगर कमी इन एसो से फिर काम पड़ सकता ह 1 हमारे पेशे का 
द्या कानः, कमी सोच चडकः, भो खाई खदक !'" 

वकनेखाने के सभ्वन्वं में एद्धने पर उस मुवठी ने वतसाया, “वँ दिन-मर 
श्रौरते पाया करती धीँ श्रौर उनके लिए श्रादमो प्राया करते ये 1 मरच्छे-मच्छे 
खानदानों को श्रस्दे वही प्रासी धी) किसी कानाम न उुंमी, मर्‌ उन्दं देडकर्‌ 
मुमे यही हुग्रा कि जिन्दगी कौ श्रसतियतजो कुछ मीदहै यदह, खानेदनप्रौर 
शराफत के उसू्लो की वाते कोरी वाठ है । मगर वहा ग्रानेवालिपों मे प्रस्सी फ़ीप्षदो 
प्नोरते रोती कोभारोहुर दही भ्रात यों1 हविषं कौ गुलाम तो श्रमोनावादे 
हवर्तगंजमे दही जातौ द! हन चकलेानो मे प्रौ चारसौवीसी होती ह कि 
उखक्ए कोई हद-हिषाय गही 1 माहक से पचास पये तय करगे, हमे चोस ही 
वतारे प्रोर उस वर्मे से दस प्र ठो उनका कानूनी हक होता हो है । 

“भ्रव सिलाईवुनाई काकाम भीसोखरहौ हू, क्योकि द्य वेशेमे खर 
परस्त का कोई मरोमा नही । जव शोहर छोड सकता है तो सरपरस्तं को घोडपे 
चयादेर लगती है ! भ्रोर चक्नेखानों मे लौटकर जाना ब्रपनी शरोर से नामुमकिन 
हीह । मजवरूरी चाज करावे! वहां जो गलियां सुल पडतो है, वैते के 
लिए हमरो नोच-खसोट होती है, नगपन पर वै लोग उतर प्रात है--नान- 
सूकरे श्रपनौ तरफ से कोड्‌ श्रोरत चकमेषाने कौ चिन्दगो भ रहना क्रवूल नही 
कर्‌ सक्तो । 

“पने सुना कि श्राप तवायं का हानं प्-पूकर लिख रहे ह । 
वदी तारोफ़ सुनी । मेने सोचा, नायर साद्व के पासे ठव 


यर तो पटच जागो, मर्‌ दपारो जियो का हाच उन तकम पहन सङ्गा । 
९ 


१३८ ये कोटेवटेलियां 


मैने सोचा, हमारी भी तकलीफ़ पन्लिक तकं प्च श्रौर हमें कोई बतलाए कि हम 
क्या करे 1" | 

उस युवती के सवाल का जवाव मेरे पास भी नहीं । मेनं चकलेघाने के 
जीवन का निकृष्टतम खूप वाईस वर्षं पहले “वद्रेमुनीर' के वहाने स्वयं देखा था । 
एसे श्रो के सम्बन्ध मेँ सुन चुका था 1- एक श्राक्नम टाइप चकलेाने का कुच- 
कुद निकट परिचय भी वर्षो पहले मुमे प्राप्त हुम्राथा ! नखास के पास किसी 
पुराने ताल्लुक्रदार कौ कोटी मे उनकी रसी एक तवायफ़ दिनि भँ श्रपने यहाँ 
खानगी चकलाखाना चलाती थी, शायद वहाँ भ्रव भी चलता हं । परदेदार श्रौरते 
दिन मे वरहा कमाई करने जाती थीं 1 एके वार वर्पो पटले चौक के तत्कालीनं 
थाना-इन्वाजं श्री जगदीशप्रसाद मुशी ने मुफसे कहा था, “नागर साहब, जिस 
दिन जी चाह सुवह्‌ चार वजे मेरे साथ पाटेनाले कौ चौकी पर चलकर सीन 
देखिए 1 रात में पेशा करके वुकवालियों के भुरड श्राते हैँ । वे सव श्रपने शौहरों 
की जनकारी मे पेशा करती हं! किस-किसकी इर्जत का परदा फ़ाश कीजि- 
एगा |" 

मुंशीजी की वात तह तक तिलमिला देती । मेरेयाक्िसीकेभी धरके 
भ्रास-पास, दो-चार-दस दीवारों के हेर-फेर मे, न जाने एेसी कितनी कहानियां 
विखरी हई ह। उन सवका निचोड व्याह? ये स्तर्या क्या श्रपनी कामेच्छा 
के वशम होकर जाती दहं? वे जायाजीवी पति कैसे है, किन परिस्थितियों में 
भ्रपनी पलिनियों कौ यहु स्थिति स्वीकार कर पाते होगे ? वहूत से तो स्वार्थवश 
भ्रपनी पत्नियों को इस पथ पर वढ़ाते हैं श्रौर बहुदं से पेट भरने का भ्नन्य कोई 
साघन न देख वेकारी श्रौर कष्ट की हालत में उन्हं इस राहु पर ठकेलते हँ । 
ग्रोरत पुरुप की तरह भ्राजाद होकर अ्रपनी कामेच्छा से सत्तर खसम करती फिर 
तो श्रौर वात है, पर पेट के लिए श्रौरत विके, कोडे मार-मारकर्‌ साधी जाए, 
नप्सपरस्त मर्द के वाजार मेँ किराये पर उठने वाली जिन्स वने तो" "क्या कहै, 
तुफ़ है मदं तेरी मर्दानिगी पर, तेरी ऊंची सभ्यता पर ! 


६ वनारस की गायिकार्पं 


मँ पनी दंटर्यु की कडियों मे समस्या को सही ढंग से समभने की रा्हपा 
गया 1 च्छा थी भ्रौर यदि घन तथा श्रवकाश की सुविधा होती तो म कई जगह 
जाकर ैसी भेर करता ! "गदर के फूल" नामक पुस्तक में भी मे श्रपनी मजवूरी 
निवेदन कर चुका ह, साहित्यिक कार्यो की च्छा श्रौर इस मर्हुगाई के जमनम 
गृहस्थी के खर्च को दौड़ मुभे एक साय श्रोर हरदम दो सिरो पर दौडाती रहती 
है । ईमान तो कहता दै कि भ्रभी नही, श्रौर श्रे श्रौर भ्रागे, मगर व्यावहारिक खूप 
मे यह्‌ भ्राज संभव नही हो सकता । इसलिए श्रपने-प्रापको ध्रज्ञानवश पूरौ तौर 
पर वेर्दमान वनाने के वजाय कु कम ही सही, पर्‌ ईमानदार बनना प्रच्छा 
सममा । मेने मपनी स्थिति से सममोता कर लिपा । जव तक उठी हुई समस्या 
का समुचित समाधान नही पा जागा तव तक तो उसकां पीदा भ्रवश्य कल्गा । 
यथाशवित धन भी व्यय कर्णा श्रौर उसके बाद पेट-पालन हिताय भ्रपने ज्ञानार्जन 
प्रोग्राम में कटौती फर जाऊंगा 1 
भ्रनेक मित्रोंनेकहाग्रौर टीकभो कहा किमु श्रौरंया, इटावा तथा बरेली 

भ्रादि कुदं जगहों पर श्रवश्य जाना चाहिए । मैं नहींजा खकः मभ्रौर भी के 
जगहों परमन जा सका । जिं तरह दानदीन करने की सुविधा श्रपना धर होने 
के कारण मुमे लखनऊ में थी वह्‌ भौर नगरों में सुलम न थी । यहां मुमे बात 
के हर पहतू निकालने मं दाई महीने जूना पड़ा । दूसरे नमरो मे यहां के अनुमव 
के बाद यदि केम सभय भी लगाङ तो कम-से-कम हर जगह षन्धट-बीष रोज का 
काम ह । भराधिक पच्च से मेरे लिए यह साच्यनथा। हा, काशी गये विनामेसै 
मुक्तिमीनयी । काशी जानेके लिएयोँभी मनम सोमथा। काशी, भयान 
बु्ढो के तीरथ तो ह ही, नोजवानी-काल से मेरेभी साहिलिक तीयं ट्टे, 
लखनऊ मं तव था हो कौन, मिश्रवन्बु थे, वे वहत बडे भ्रादमो ये । प्रवादा इये 
प्येष्ठ मिश्रजौ को धौड़कर कनिष्ठ मिघबन्धु प्रायः बाहर ही रहे ये ! न्नैव 
खूपनारायण जो पाएदेय की स्नेह्‌-ढाया प्रवश्य प्राप्त थी । ठव ठ ठिखरङ 
भौ लखनऊ वासी नही हृए ये । काशी मे प्रघाद ये, प्रमचन्द ये, श्यानदन्दरय्= 
रागहृष्णदास, हरिमौध, रामचन्द्र शुक्त, रामचद्ध वर्मा, परतंद बेचन 
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उग्र", विनोद शंकर व्यास, कृष्णदेव प्रसाद गौड़, रामदास गौड, सस्पूरणानन्द, 
अ्पृणानिन्द भ्रादि हमारे प्रायः सभी प्रमुख रौर प्रत्तिष्ठित लेखक वहां रहते थे । 
ये यदि भूलता नहीं हतो सन्‌ ग्रहाक्स कौ गरमी को दुष्य में पहली वार काशी 
गया, फिर सन्‌ तीस-इकतीस से सन्‌ श्रडतीसं तक तो नियमित्त रूप से प्रति वषं 
काशी जाता था} श्रपते भरग्रज परिडत विचोदशंकरमजी व्यास के यहाँ मान-मन्दिर में 
रहरता था । प्रायः माई ज्ञानचन्द जैन भी सायदही जाते थे) उसके वाद फिर 
से वाचक वने कि वर्पो तक चाहुकर मी काशी न जा सका । प्रस्तु । 

पाच दिसम्बर को काशी पच गया । श्रादरणीय कृष्एभ्रसादजी गौड के घर 
पर भ्रतिथि वनकर उरा डाला ! छः दिसम्बर को प्रातःकाल काशीमें रेडियो की 
शरोर से एकं संगीत-गोष्ठी कां ्रायोजन था; वहीं श्रनेक सित्रोसे भेट्हो गई। 
श्रीयुत्‌ आनेन्दङृष्ण मिल गए । सने श्रपने काशी प्राने का प्रयोजन चतलाकर 
उनपे श्रद्धेय रायकृष्छदासजी से मिलते के चिए उनकी सुविधा का समय पृद्धा । 
श्रद्धेय रामचन्द्रजी वर्मा मी वहीं मिल गए ! मार अानन्दकृष्णु ने उन्दँ ्रौर मु 
दुसरे दित शाम को श्रप्े धर्‌ भोजन पर बुला लिया ! इन दो ती्थरूप साहित्यिक 
गुरुजनो से एक साय वहृत-कृछ पाने का सुयोग मिला. जानकर भैं श्रपनी . अच्छी 
वोहनी पर परम सन्तुष्ट हुम्रा । 


सिद्ेश्वसे देवी 


उसी दिन तीसरे पहर भ्रादरणीय वेढवजी भारत-चिख्यात्‌ गायिका श्रीमती 
सिद्धेश्वरी देवी से मेरा परिचय कराने के लिए उनके घर से गए । कवीरयवौरा 
मे ऊनाने भ्रस्पतानल के प्रागे डी° ए० वी० कालेज कै दूसरे फाटक सेलगा हुमा 
ही सिद्धेश्वरी देवी का घर है ! लगभग वारहु-तेरहु वरं ग्रपना पुराना मुहलला 
छोडकर वे श्रपनी वव्चियो के नये एवं यशस्वौ भविष्य कौ भावना के साय यर्हा 
मकान वनवाकेर रहने लगो हँ 1 उस दिन विरेप बति नहो सकी) तीसरे दति 
निश्चित समय पर मै सिद्धश्वरौ देवी कै यहा फिर पहुंच गया ! 

उनकी भ्रायु ्रधशताब्दौ के लगभग है । बदन दोहरा, रंग रसाला श्रौर 
स्वभाव वहत ही श्रच्छा पाया ह । पनी वंश-परस्परा कै सम्बन्ध में पूछने पर वे 
वोली, “पुरानी हिष्ट के लिए तो ग्रापको विद्याघरीवाई से मिलना चाहिए । 
वोमेरोरमांकी उमर की द । पुरानी वतिं जितनी उन्हुं मालूम ह उतनी भला 
मं कंसे बतला सकमी 1" 


पुरातत्वविदों को प्राचीन इतिदास के श्रवशिष्ट चिल्ल करा पता पाकर जो प्रसन्नता 
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होती है, प्रायः वही मुम किवदंतियो की नायिका परम-विष्यात विद्याधरोवाई फे 
जीवित होने फो खवर सुनकर हई 1 पृदने पर माचूम हभ कि सगमग पन्दरह्‌- 
सोलह वर्प सेवे भ्रपनेगौवमेंही रहती हँ । सिद्धेश्वरी देवी ने मैरे साय चल- 
करः उनि भेट कराने का वचनं दिया । मे वडा प्रसन्न हूभ्रा। मैने फिर प्रपने 
प्रशन को स्पष्ट करके दृहराया 1 

श्रपनी वंश-परम्पय के षम्बन्ध मँ प्िद्धशवरी देवी ने व्तलाया किं लगमगे 
सौ-सवा सौ वपं पूर्वं उनको पुरसिनो भं रतीबा्ई ने बडा नाम कमायाथा। फिर 
उनकी गदी उनको मतौजो मंनावाई ने संमातौ; मनावाई की पुत्रौ राजेश्वरी देवी 
ने भ्रपने समयमे बड़ा नाम पैदा किया 1 सिद्धेश्वरी दैवो की माता रजेश्वरीकी 
घयोटी वहन थो । उन्टोने भ्रत्मायु पाई । सिद्धंश्वरी देवी का लात्तम-पालनं 
राजेश्वरी रे ही किया--"“वस यहा से ही हमारे दिस्टरी खत्म हयो जाती द। मेरे 
नकिं दूसरे संस्कारो मेँ पली ह भौर नया जोवन पा रही हं । बही लड़को 
वाल-वच्चो वालो होकर भो भ्रपना ज्ञान बढ़ाने के लिए हरदम वादली देनी रहती 
है । मैने कहा कि तेरे वच्चे पाल लूगी, त्रु !टापमौस्ट' पहुंच । मेरो श््छाहं 
कि मेरौ दोनों बञ्चियां टापमोस्ट पूर्वे । बड़ी लड़की भाजकल वै रागढ संगोत 
गूनीदसिदी मेँ पण्डित रातनजनकंरजी के चरनं मँ बैठकर सीख रही हं भौर 
दूसरी कोभी मैने वीऽ एण पास कराया ह 1 

मैने पूचा, “भ्रापने पुरानी महितं मौ देखी है रौर नई ठंगोत-तमषए मी 1 
दोनों भे भ्रापको क्या खा मेद नजर धाता ह ?" 

"जी, तास भेद क्या बतला, दोनों मे बहुत फक है, दोनों के रग हौ भ्रलग~ 
प्रलग है । भव संमोत का प्रचार तो बहुत हो गया ह परं पते के सुनने वाले 
कृद श्रौर हौ थे । धव जो मैक्रोपून रहते है उनमें शाने वालो परर्टिस्टं पुराने ढंग 
की महफिलो मे गाए तो उनके कलेजे फट ज ॥'' 

“श्रापको भरपने समय को किनं महितो कौ यदि श्राती है?" 

सिद्धेश्वरो जी हंसने ल्म; फहा, “भरे नागरजी; कहां तके बयान कर 
सरकगो } वावा विश्वनायक दया से गुर्वर्कौ छपा से हिन्दुस्तान कौ एेसौ 
कोई वड़ी रिमासत नही वची जहाँ मँ न गयी होड । लेकिन घव भ्रच्छे केला- 
कार मेने भवाव रामपुर के यहाँ ही भए । मैं वहाँ बस वरस तक जाती रही । 
उनके दरवार मं हमेशा भ्रच्छ-प्रच्छे गुपोजन श्रौर कलाकार जते ये । फयाच खाँ 
साहव, भ्रहमदजान पिरकवा, हाफ भ्रलो घां साहब-वड़े-वडे प्रारिस्टो चे वही 
भेट हुई 1 जयपुर धरान के धुरपदिये को भी वहीं सूना । मुसलमान पियास के 
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होते हए भी जसा विना भेद-भाव का व्यवहार वहा देखा, . वैषा शौर करीं नहीं 
पाया 1 ला साहुव जीर खां वरहा खास नायक थे, खानदानी उस्ताद थे) क्या 
कहता था उनका नाम लेने से ही मन में -ज्ञान-मर्डार ` सा खुल जाता है । 
नेवावे श्रलीरजा सख के पहले उनके पिता जी थे, उन्दने संगीत की सेकडो-हुनासे 
कितावें कटी कौ थीं । वैसी लायत्रं री मेने कीं नहीं देखी 1 चो भ्रौर उनके भाई 
दोनों ही खंगोत के बड़े माहिर घे, यानी यद्‌ हाल था किं हम-जिन्कां दिने-रातं 
का गाने-वजाने का पेश ह--हम भी मन्नं जातेथे कि वाह्‌ क्या दिमाग पायां 
है! समगरयेकि नागरजी, चो सचयथ्योरौ कौ वाते थी श्रौर प्रदिटकल में गुर 
कृपा पे हमारा ग्रपना रियाज भी चमकतां था ! मने वहां वहुत इर्जतं पाई; 
दमारे सामने चाव साहव किसी की नहीं सुनते थे \ हमारी माता राजेश्वरीदाई 
नेमी डस दरवार में वड़ी इर्जत पाई थी) 
जोधपुर महाराज भी वड़े गुणी थे } उनके यह भी अनच्छे-्रच्छ गुणीजन 
मैने देखे ! इन्दौर कै महाराज सी गाने-वजाने के रच्छ ` शौक्तीन थे } उनके वाद 
सर सेठ हुमचन्द भौ गुणिय की वड़ी श्रावभेगतं करते थे} कश्मीर महाराज 
भी कला के शौक्रीन थे, क्त करते ये ग्रौर प्रेम से सुनते थे \ दस वर्प तक हर 
साल मेँ वहाँ सलगिरहं के जले पर बुलायी जाती थी। भै, बम्ब की केसर 
वाई, यहां की काशीवाई, रसूलनवाई, रैलकुमारो वरह जाती थीं । ग्वालियर की 
महारानी साहिवा भी वड़े सौर से सुनत्री थीं 1" 
मेने पूछा, “्रापको श्रपनी सहयोगिन कलाकारों मे किन-किनकी महफिलौ 
म्रतियोगिताग्रों कौ याद श्राती है?" 
सिद्धेश्वरी देवी हंसी; कहने लगी, “यह तो श्राप मेरे लिए मुश्किल खटी 
कर रहे ह । किसी का नाम याद श्राया श्रीर्‌ किसी का भूल गई तो यह बुरी बात 
होगी । श्रोर फिर प्रतियोगिता तो सभी प्रच्धी आस्यो कौ करती चाहिए 1 मै 
तो, श्राप सच मानिए कि श्रपनी माता राजेश्वरीबाई आर श्पनी माता-समान 
विद्याघरीबाद से भी प्रत्तियोरित्ता करती थो! इसमे कोई सुराई नही थी । वस 
खाली यह रहता या कि जसौ इष्यत उन्दोने हासिल कौ है वैसी ही ममे भी 
मिले ।""“वसे श्राप्ने पृचछा है तो याद श्रा गया, पंजाब की सुरशोद खूब गाती 
भो । वाह्‌ भ्या कहना है उसका ! महाराज हृरीसिह कै दरवारमें एक वार 
1 वाक्रायदा दो-ढाई घरटे तक सुताया--प्राय-दाय स्रव सक कानमे 
उसने गूज भुनायौ पड़ रही ह । कलकत्ते की नूरजर्हावाई भो चूव माती थी । 
चह एक पट को गायिकाथी, मै चारौ पटकी गायिकी माती हं श्रौर वम्बरईकौ 
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केखरवद् का भो व्या कट्ना है-जिस्न महफिल में विद्ाधरीव(ई, केषः्वारं 
श्रीर भूरजर्हाबाईहो भरीरमें होञतो एसा सर्मा वेधता था ङि प्रवे देक्षने-युनने 
को नही मिलेगा । सखनञ को श्रच्छनवाई भी बहत उम्दा गातो धीं । नन्हीवाई, 
मृत्नीवाई ग्वालियर की पुरानो मायिकार्टु धी, भ्रच्छीथी। श्रदतोवो सव बार्ते 
भ्रापके लिए ह नही हमारे लिए भी किस्सादो गह्‌ 1“ 


खिद्धश्वरौ देव शीते दिनो की स्मृतियो से भावुक हौ उठे 1 यह स्वामा्षिक 
मी था। मानव-सम्यता के इतिहास मेँ किसौ मी युगकीक्रिसी मी पोढ़ोने रेखा 
तीव्र गतिशालौ कात नहीं देखा जषा हमं देखने-वरतमै को मिल रहा यह्‌ 
हमारे लिएशापभौदहं श्रौर वरदान भी । प्रायिक, सामाजिक, राजनीतिकं परि+ 
वर्तो से एक श्रौर जहा विश्वव्यापी महुई, नागरिक चारित्रिके पत्रनशोलता 
तया प्रामोख उदृरडता श्रौर कांदयापन वडोतसे प्र श्राए है; बहौ हो हमे मानद. 
विकास के इतिहा के दूसरे खणड का प्रथम प्रध्याय, एर्टीमिक सम्यता कां 
श्रागमन पहचानमे वालो नई श्ना भी उठती-उभगतो हई दिखलायौ पड़ती 
ह । जो समय कौ पहचानेकर सभय के साथ वदढना जानते है व मी उसका सुफन 
पाकर एक जगह वोते जोवन की स्मृतियो के पठे भावुक हौ जाते है } बचपन 
से लेकर बुद्रपे त्क एकी जन्म मेँमनुप्यके तीनजन्महो नतेहै, एकही 
जन्म मे पाये हुए इतने जन्मो का लमवतोहोही जात्राह। मेनेप्रषंमक्ो 
दूसरी श्रोर मोड़ दिमा, पृथा, “श्रापको यह नोटेरान पदति परन्द भ्रात्ती है ?" 

“नो हां, नोटेश्न तो श्रच्छी बात ह 1 गुर थे, राग वतलया करि बेटी यहां 
घैवतु भत लगाना, गंघार से वदना । इम्र तरह गुर ने विधि बता दौ, कहना 
चाहिए कु सटके-से हो गए । ये वात नहीं कि गुरु लौगश विया नदी देते े। 
चाहे पाच ही राग पिदा मगर जिस शागिदं पर कृपा करदं उति मरपूरदेते 
ये फिर भी उनके देने कौ विधि से नौटेशन में मह वही यात है--यानी नोटेरान 
से यहूहौताहै किं दिमाग घुल जाता ह 1 

मेने पूषा, "पले को प्रर भ्रवको खयाल को गायको मेँ मेद है, इतना ठो मै 
संगीत-शास्त्र को नाम होते हए भी समक लेता हं । मयर उसमे क्या कम~ 
खोरी या शक्ति है, से प्राप बतलादृए्‌ ।'" 

“खयाल कौ मामकौ श्रव कमजोतो पर ह । भराजकल को यायक में भलाप- 
चारो कम है, वाने श्रधिक हो गर ह । फलङ के तारे तोडने के लिए लौग दौहते 
ई, इखिए मरायकी नें रख कमहो गया है । भलावा इतके भगर कोई रस्ख 
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करता भी ह तो पन्लिक उस पर उव जाती हं, इसलिए लोग उधर केम॒ध्यान 
देने लमे ह । 

"्यहुतोदो युगो के चलन की वातो मई} रस की मान्यतादही दूसरी हो 
गई, एसा लगता ह," मेने कहा ! ^ 

इस समय सिद्धेश्वरी देवी के पति श्री पंडित कहीं वाहर से पधारे 1 हम 
परिचित तो उसीदनिहो चुकेथे जिस दिन गौडजी के साथ पहली वार यहाँ 
मेरा श्राना हृम्रा था 1 पंडित महोदय पंजाबी ब्राह्मण ह, लगमग साठ की श्रायुहै 
फिर भी प्रच्छ तन्दुरुस्त ह । सिद्धेश्वरी देवी से उनका सिविल मरेज पद्धति का 
विवाह्‌ भ्रनैक वपं पृं हरा धा । पंडित महोदय जलधर में मिचिदरी मेँ कायं करते 
ई 1 श्रपनौवैरीको सराग खगोते विश्वविद्यालय में भरती कराने के लिए 
उसका तार पाकर वे वरहा पहुंचे ये; इधर से लडकी की माता पहुंचीं । वहां से 
दोनो यहाँ भ्रा गए ! भ्रपने सौभाग्य पर सिद्धेश्वरी देवी इस समय प्रसन्न थीं। 
फिर चाय-प्रसगं चला श्रौर १० दिसम्बर की उनके साथ विद्याधरीवाईं के गाव 
चलने की वात निरिचतं कर मे श्रपने डरे पर लौट माया । 


६ जसुरी 
विद्याधरी का गवि 


बृहस्पतिवार १० दिसम्बर । भ्रपना हिन्दी परिवार भगवान्‌ कौ दया ते बहुत बदा 
ह तया वहत सी बातो में नया होकर भी म पुराने खंयुक्त परिवार का परमं भक्त 
हं । लखनऊ, दिल्सी, कानपुर, आगरा, इलाहाबाद, ठनारस-- पिते कुष्ठ वर्पो 
मे जहाँ कटी भी जने-भ्राने का भ्रवसर मिला मने साहित्यिकों की वड़ो भौर 
धरी पीद्ियों से सदाप्रेमश्रौरमनही पायाहं। वनारसमें मौ टैक्सी भ्रादि 
की व्ययस्था के लिए मुभे चिन्ता नहं करनौ पड़ी; सुधाकर पाण्य से कह देना 
ही काफी हूभ्रा । वे मोल-माव कर एक टैक्सी किराये पर ले भाए 1 मुके परदेषी 
जानकर श्रधिक पैसा उमाहने के लिए टैक्सी-डादवर भपनी कोई धन्ये बाली 
तिकडम न करे, इसलिए सुघाकर ने इाद्वर को कधं बनारसी धमकियां मेरे 
सामने ही दे डाली, मुभसे कहा करं जितने सपय मेने बतलाए ह उसपे एक धेला 
भी भ्रथिक न दौजिएगा । चलते-चलाते सुर्घाकर ने डादवर को फिर एक डोज 
दिया । मु उनका इस तरह बार-बार डादवर को रोब दिखाना भ्रच्छा मही लग 
रहा था, पर इसके साय-ही-साथ यह्‌ भी समभ रहा थाकरिसुवाकरनो कु्ठभी 
कर रहे है मेरी सुख-सुविधा के निए ही केर रहे है । रास्ते-भर इसका प्रसर भी 
दैवा, ग्रक्वड-सा लगने वाला पहलवान किस्म का टेक्सी-डाइवर्‌ मेरे प्रति भ्रत्यन्त 
प्रा्नाकारी भौर विनम्र बना रहा । 

रास्ते में सिद्धेश्वरी देवौ बोली, “श्राप यह्‌ बडे उपकारका कामकर रहे 
है । भ्रापकी भार्जा ने ्रषने स्कूल मे जो एक एसी प्रौरत के जीवन को सुधारने 
का हौषला दिखलाया ह इससे मे कह गही सकती कि मेरे मनं मे कैपे-कंसे माव 
भ्रा रहे है । महामृत्युञ्जय भ्राप दोनों का, भ्रापके बाल-वर्चो का कल्याण करेगे । 
नागरजी, म प्रागे से नहीं पन््रहु-वीस वरस सेयह सोचती थीकि भ्रबसे 
लड़कियों को दस काम मे डालना भ्रच्छा नही होगा ] भ्रव समय दूस्राधा 
गयां ह ।"' 

मने कहा, “श्राप ठीक सोचती थो, पर सवाल यह प्राताह कि इस न्मे 
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को समाप्त कसे किया जा सकता ह । जौ गुखडा व्यापारतंत्र॒ लडकियो-पौरतों से 
चुरा पेशा कराता है उसे सरकार यदि चाहे तो बहुत जल्द ही खत्म कर सकती 
है, परन्तु परम्परा से जो गायिका श्रथवा नर्तक्या हँ उन्हें क्योकर सही रास्ते 
पर लाया जाए ?" ने कहा, “लखनऊ के एक वहत प्रसिद्ध चकोल ह, पं०श्री 
शंकर शर्मा । मेरे वचपन के दोस्त हं । वे एक दिन मुभे कहने लगे किं तुम दन्द 
कलाकार कहकर श्रौर भी सिर चढ़ा रहं हो । इनके पास कला-वला चाह जो 
कु भी हो मगर उनका केमीनापन भी हद दरजे तक बढा हु्राह श्रौर दोपी 
इनकी वृदिया है । श्रगर इन तमाम वृदियों को पकड़कर जेल मेँ वन्द केर दिया 
जाए तो यह्‌ पशा भ्राज खत्म दहो जाए ! मेरे खयालमे श्रपतो मेरेमित्र के इसं 
सुभाव से सहमत न होगो 1 
सिद्धेश्वरी देवी छुटते ही बोली, "मै एकदम सहमत हं । इने लड़कियों को 
सुधारनेकाएकही तरीका ह कि उन्हं जवरदस्ती होस्ट्ल में रला जाए श्रौर 
उनेकी वद्यो को उनके पास तक न फटकने दिया जाए) जो कहती ह, मे 
कलाकार हु, वे परीत्ता दे । अगर वे निपुण दहतो उनको सिखने के लिएरला 
जाए । मगर इसमे भी एक काम जरूर किया जाए कि जौ सलनऊकी हों उन्हे कहीं 
दुर, इलाहावाद, पटना, जयपुर, एसी दूर-दूर को जगहों मे पदृाने के लिए भेजा 
जाये श्रौर इन मास्टरानियो के प्रा्फर होते ररह, जिससे कि ये लोग कहीं मी जमकर 
कोई उत्पात न करने पाएं ! हां, उनकी विद्या का संग्रह श्रवेश्य दोना चाहिए । 
गो लडक्ियां नृत्य संगौत मे होशियारी दिखाए उन्हं ये कलाएं सिखायी जं 
श्रौर वाक्यो को सिलाई, बुनाई, कटाई या श्रौर कोई मजद्ुरो के काम, जो जिसं 
लायक हौ उत्ते सिखाया जाए} श्रौर उनको द्तिग स्कूल से एक मिनट की भौ 
चुटी नदो जाए । ये वड मुश्किल से काव में रागी ना्मरजी ! लडकरिर्यां भ्रमर 
हाथ-वेदाय होती हो तो उन्दँ यही सजा दे कि मिविटरी मे भरती करके उनसे 
चौकावासन करवाया जाए, श्रारे कौ मशीन चलवारई जाए, तव कीं जाकर ये 
राह पर ्राुगी । बहुत सी नरषे' वत जाएगी, सेवा के .्रन्य कारज करने लगेगी । 
शरीर बाम्वे सादड कौ जो ग्रौर्ते है, फ्िलावर गर्त, उन्हे पुलिस में काम दीजिए 1 
इस तरह ये सव वड़ो मुश्किल से कावू में आएगी । श्रगर श्राप खाली ये सम्भ 
कि शे गैर-कानूनी कर दने सेही काम चल जाएगा तौ यह्‌ वात भूढी हं ! 
पटले जव सुला पेशा थां तव राद्यं होकर भी इतनी नहीं थीं जितनी श्राज 


घट्‌ ग ह । भ्र तो पेशा ध्रंडरप्राउणएड हो गया है, नागरी ! शे बु रादा 
चहुत वड गई हं ।'" | | 
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मेरे खामने तखनऊ में सुनी हुई बातो की छारा श्रा गई 1 नादिकं भ्रोर 
दलालों का चन्र इन युवतियो को एक होटल से दरदरे होटल मे देशा करानेके 
चिएत्रे जावा है; एक नगरद्े दूरे नमर मे धुमाठां फिरताहै । ये बृह नापिकार्‌ 
म्रपनी सडको को दुर ुरसमे ददाती मेर्नोममोसे जाती हं । उपर से शरारत 
का ढोल परते हए भी पट क धन्धे कै लिए वे तमाम दन्द-फन्द रचती ह जो भाज 
के समाज में प्रायः समी व्गोँमे व्याप्त] काला बाजारकां प्रथं एवं नोति- 
शास्र, जो भ्राज इतना तोक व्यामो हो रहा हं वह, कूटनोतन््र में तो सदासेही 
गहा हं! फिर इनका व्यापार मनुष्य के श्मादिम मरौर कोप्रलं भावतन्रसे द्या 
हुभा है; इनकी वे्ईमानियों क चटके वड़ो वारोच््यों से गुङरकर सधे है । प्रमावस 
की रात में सूरज उगाने वालियों को हम दा-मृहावरा जादूगर वतलाकर सप्ते तो 
चुट सकते है, मगर उसते बति साफ नहौ होती । जादू तो उपरी तमाशा 
मगर उस्न तमाशे को सायने का तरीका विशुद्ध यथायं ह 1 भावां भ्मौर विचा 
की जितनी मुदम पति योग-विज्ञान का साधक पाता, उतनी हौ सूम गतिये 
चूदी वेश्या नापिकाएं भी सिद्ध करलेतो ह! वेदूसरेके मन के भाव को पहचान 
लेती है, बे ्रपनो शक्ति से व्यर्विति तथा लोकं को वाध सक्तो ह । सिद्ध योगो 
की भति वे समाज में पूज भो सक्तो ह । सेकिन इन दोनों प्रन्लार के साघकों में 
श्िना भ्रगम श्रन्वर है--एक भ्रपने स्वार्थं को उदात्त बनाता हँ रौर दूरा उमे 
केवल भरने में हौ समेटकर श्रति संकीर्ण ही जाता ह । 

यह्‌ कहते हुए इतना प्रौर स्वीकार कर लूं किं सौमित स्वायं की सारो पेनो 
चालबारियों के बावजूद प्रकृति भ्रपना भ्रस्तित्व सिद्ध करने से भी नही चूकती; 
ये जादूगरनियां कभ-कमो स्वयं प्रपने जादू से श्राप वेव जातौ ई । वाजिदग्रलो 
शाद कै सरमय मे भ्रवध के रेरीडेर्ट कर्मल स्लोमन ने भ्रपनौ प्रसिद्ध एतिहासिक 
पस्तकं "ए जर्नी थु, द किगडम श्रि श्रवध' में रद के एक प्रसिद्ध रेतिदासिकर 
पुद्प हेकोम्‌ मेहदी के सम्बन्ध में लिखा है कि भ्रठारहबी शताब्दी के प्रन्तमे वे 
भ्राजमगट्‌ जिले के एक उमींदार वृ-प्रली हकोम के यहाँ कारिन्दा थे 1 उन्नीसवो 
खुदो का उदय होते हौ वहु श्लाका भ्प्रेो फी अ्रमलदारो मं भाया भौर उनकी 
नौकरौ चली गई । होशियार होने के कारण भ्रपने मालिक कौ तरफ से उनकी 
जमीदारौ का मुदाव्ा पाने के फेर मं वे लखनऊ भ्राये 1 शहर कौ मशहूर तवा- 
य़ पियाजूजान से उनक शरस लड गड; पियाजू उनकी चती जवानौ पर वलि- 
हेर हो गई1 फिर हकीम मेहदी को तक्रदीर पलटते देर न लगो । पियाजू के 
दिये वत्तोख हजार खपयों से उन्होने जमोदारो खरीदी, उघको मेल-मुलाकात के 
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सहारे बड़े-बड़े लोगो मै रसाई हई; इस प्रकार पियाजूजान के इश्क श्रौरं श्रपनी 
बद्धि-चतुराई के चल पर वे होते-करते श्रव राज के महामन्त्री हौ गए 1 पियाजुं 
प्रनत तक उन्हीं कौ हौकर रही । 

म्रनेक तवायफं किसी के प्रेम में श्रपना सर्वस्व निचावर करती हुई देखी-सुती 
गद्‌ ह । इन रूपजीवाग्रो के वाजारमं मिटे श्रौर मिटाने काही धन्धा होता 
हं । यह्‌ स्थिति ही घातक दहै; इस चिकनी भूमि पर सामाजिक नैतिकता के 
वैर बार-वार श्रौर बराबर फिसलते ही रहते ह! शायद सिद्धेश्वरी देवी का 
सुकाव ही ठीक ह, सस्ती किये विनायह पेशा खत्म च होगा । सेकिन सख्ती 
नीति-मात्र ही हो, सस्ती करने वाले शिक्तक मानवीय सहानुभूति न खी वैठ । 

हम मुगलसराय पार कर चंदौली पहुंच गए, यहां वाजार में जसुरी ग्राम का 
दिशा ज्नाच कर हम लीग ऊवी-नीची खचिदार कच्ची सड़क पर वद चले  भ्राघ 
घटे म जसुरी पहुचे गए । 

गाव मे पृरछने पर एक ने बतलाया कि विदयाघरी वाई वाग वत्ते घर में हौगी) ` 
दूसरा वोला, नहीं श्रपने घरमे होगी । चूंकि मोटर गाव की गलियों में 
स्वच्छन्दतपूर्वकं विचर नहीं सकती थी, इसलिए हम एक जगह रक गए } 
सिद्धेश्वरो देवी कै साथ श्राया हू्रा कर्मचारी एकं गावं वाले के - साथ विद्याधरी- 
वाई का पतां लगाने चला गया । हम चुपचापं वहे उन श्रादभियो के लौट प्राने 
की राह देख रहे थे । एकाएक सिद्धेश्वरीजी कहने लगीं, “ये तपिश्या नही है, 
नागरजी ? जितने हिन्दुस्तान-मर के वडे-वडे ररईस-रजवाडो की मरि देखीं, 
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वय] हते लखनऊ की एक वेदी मदट्द्धिवमें दिदःररमट श दयन 
था, मंगर उषको एक धुंवतो-सौ याददहीद्य समये यो; दन्दष्यय सन्द 
परमौनतीउमकी सूरतहीटीकतरहये घ्यानर्ेश्रारटौयोशयन व्र 
स्वरदही। हां, उनको प्रशंषामे भुनी हुई वा्तोको युज उ सन्दन्नमेदि 
ताज ठौर प्रर उठने लगो । उत्तर भारत मे तीन नाम विवदन्ते च डन- 
ऊ्चौ भोनारों पर प्रतिष्ठित ह; नतंको मे महाराज विन्दादोने ठया मरशप्न 
मे गौहस्जान भोर विद्याधरो के नाम नृत्य-संगीत ङे प्रेनिों मे ब्दी 
प्रस्यात हे ! 

काई-भरे पोखर के किनारेकरिनारे चलते हृए एक्‌ द्योटा दूटा-खा दो-्मंदिता 
अक्रान हमारे सामने भरा गया । वियाधरीदार्‌ं के भतीजे श्री अगवतौप्रष्ठाद राय 
कढाव मे रस पका रहये। येगृड़यनानेके दिनहंन! वह्‌ हमें ऊपर सै चसे, 
पत्यर को कमजोर सीदि संमलनसेमल करही पग रखने लायक थी । सहारे 
कै निए लो हई लोहे की छडं भ्रधिकृतर गिर चुकी थो, एक-प्राघ पुराने फट 
धरे का परिचय देनेकेलिए मृह्ोनतुश्नीसी लटक रहो थी, मगर हणमन 
लायकन भो) 

ऊपर एक्‌ मुरियों भरा तेजस्वो चैहरा हमादा स्वागत करगे कै लिए सामनं 
श्रा गया । उसे देखकर सिद्धेश्वरोदेवी इतनी गद्गद्‌ हो उटी कि सीढ़ी षर ही खडी 
हकर देखने लमी । 

उपर एक छोटा-सा दालान श्रौर उसके श्रन्दर कोठरी बेनी घौ । दाल्ान मे 
एक भोर चूल्हा वना धा, रसोई का सामान था । मक्टी गने मिली, दोन को 
श्रांसिं भर प्रार्‌ । विद्याधयेजी श्रीर िद्ेश्ठरीजी लगमग भन्रहु-सोलह वपं वाद 
एक-दूसरे से मिन रही धीं । 

कोठरीमुमा उख कमरे मे दो लिडकिया टर्डी हवा के मोके पौर दिन का 
प्रकारा लारहीथी। एक श्रोर एक चारपाई श्रौर द्री भोर एके कोने से दतर 
कोने तक गृहस्यो की चीने कख संगो, कुं विखरी-सौ पडी थो । मुभे चारो प्रौर 
नजर डालते हए दैलकर व्रि्याघरीजी हठी; बोली, ““रतने मे दुनिया समाई हं वातू 
साह्व । दग दो जुरंदा भो मिल जाए 1 

मैने का, “्रापको कष्ट देने भाया हूं 1 

वे हकर बोली, “वैर, यह भ्राये तो, भरौर कष्ट तो प्राप लोगो को हमरा । 
गेवई माव के कन्त रास्ते, ये टूटी-सी मदेया भता कही प्राप लोगौ के लायकृड । 
क्या खातिर क ्रापकी ? मै वो भव सव~क छोडकर यही पडो हि । र 
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द्निया को रिकाया, श्रवतो वस रामकोरिफानेमे सगीहः वे रोजो 
मेरी विगड़ी वन जाए 1 

सिद्धेश्वरी देवी ने वात चलाकर कटा, "मैने श्रभी इन्हं वो पिशवाज वाली 
बात सुनादीकिरक॑से श्रम्मासे लेके महफिल मेंगयी थी} 

“वडा भागवान सादित हरा हम तो कहते है; उसे पहनने वाली ने इतना 
ताम हासिल किया । परमात्मा तुम्हारी श्रौर तरक्की केरे} विद्यावरीवाई 
ते मगन मन से सिद्धेश्वरो देवी को भ्राशीर्वदि दिया। मुके वहु दुश्य तमय 
कर गया । 

गेहुग्रा रग, सं्ोला कद, दृवली-पतली भुियो-भरी देह, वडी-वडी भासे, 
पोपला मुह्‌, निसमे कत्ये-रगी एक दाद्‌ हंसने पर वार-वार फलक जाती थी- 
विद्याधरी वाई के उस्न तेजस्वी व्यक्तित्व का मुफे कुकु ्राभास करा रहे थे 
जो कभी वड़ी-वड़ी महूफरिलो को प्रभावित किया करताथा। सिरकी सफेदी 
प्रौर भुरियो के वावजूद उनके चेहरे पर एक प्रकार की दमक थी । उसे देले- 
करमुे हीक्या किसीको भो यह सहज विश्वास हों सक्ता था कि यह्‌ 
प्राव-दाच हारे हुए व्यक्ति की नही, वरन्‌ उस सामर्ध्यंशालिनी की ही हो सकती 
ह जिसने स्वेच्छा से नगर के मान-वैमव का त्याग कर गवि का शान्त जीवन 
-श्रपनाया हो । 


मैने पृच्छा, “शापक वचपन मेँ वनारस की किन-किन गाने वालियों के नाम 
प्रसिद्ध थे ?" 

` सरस्वतीवाई थीं, मन्तो थीं, वन्नो यी-गन्नो-वन्नौ खयाल की मायकी 
म सरनाम धा! उसके वाद फिर शिवि कूवर थी, जो गन्तो-वन्नो के मुक्रावले 
कौतोन थीं, पर श्रच्छा भाती थीं! हमारे वक्त हृस्ना ने भो वड़ा नाम वैदा 
किया । हमारे खानदान में एक चन्दरावाई थी, उन्होने भी. उस जमाने मे इर्जत 
हासिल की 1 

मेने पृष्ठा, “श्रापके वाद वाली पीदौ मे कौन-कौन गायिका श्रापके विचार 
से श्रेष्ठ है?" 

विद्याघरीजी हसी, कहने लगी, "प्रपनी श्नौरं श्रपते वच्चो की तारीफ करना 
वडा सुरिकिल काम होता हं । भ्रव म कैसे कह--यह्‌ लड़की मेर सामने वैठी है, 
दने भी वड़ा नाम वेदा किया है । काशीवाई मो अच्छा गातौ. धी, कमतेश्वरी 
नेभोनाम कमाया रौर रसूलनने भी शोहरत पार } श्रौर शायद वुटपि की 
वजह से किसी का नाम मुम चुट गया हो तो माफ़ कीलिएगा 1" 


४९ 
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मैने पू, “श्राप तादीम्‌ कितपे पर 2“ 

“रामसुमेरजौ से । वे सुमे उस्ताद के नाम से माहुर पे) फिट रामत्तेवकनी 
से सीखा, दरभगे कै खाँ साह, नसीरख, वीरां मे सौपा पभ्रौरश्रषीरमे 
दरगाही महाराज पै तालीम पार्‌ 

“भ्रपिको श्रायु दसं समय कितनी हीगी ?"" 

“क्रे श्रायु कया पूते है, वहत ह्मी । हमारा ङमाना तो भ्रव कही दने 
से मी नेही मित्ता । गौहरजानं, नन्हृ्रा, दचुश्रा, श्रच्छनवाई, यैजो हमारी 
सहैलियां थो, सव चलौ गद्रं । बो जमाना ही चला ग्या। मेरे खया्लमंषौसे 
दस-वारह्‌ वरस्रही कम होमे मेरी उघ्नमें 1" 

““्रापके जमाने में वनारसस कै बाहर की किन-किन तवायफों के माम 
मशहूर ¶१ 2“ 

“(नाच में श्रापके शहर की नन्दृग्रा-वचुग्रा मशहूर थौ । श्राप यरहाकौ 
ध्रच्छनवाई मी तूवर गाती थी, कलकत्ते की गौहस्जान, श्रागरे वाली गलका, 
चुलवुले बालो मलका, जहनवाई, वेम्वई कौ अरंजनीवाई श्रौर कैषरवाईं भी सूत्र 
गाती थीं। 

“किसी महफिल में ग्रापका श्रौर गौह्र्जान का साय मी ग्रा ? 

“श्रे कदं बार } तीन-वार दफं कलकत्ते मे, बनारस मे, वलरामपुर म॑- 
के जगह साय हरा 1" 

"उनके गाने म खास बात क्था थ 2“ 

“खासन बति वथा ववलत्ठि, उनके याने के वैरीका गर्वयोकातसैयावीथा 
गरही, मगर हां गाने-वजाने मे सूबमूरवौ धौ प्रौरबोटह्र जवानर्मे गाती थ । 
वमे मी भगान्‌ नै उघे बही सूवमुरती दी थौ । वी भागवान थी । गौदरजान 
के मा मनका कश्चन मेम वी; वाद में मुदलमान हो गद यौ । 

भतलयपे हुए नामो मे शरौरों को विरीधठाए ध्वने प्र उन्दोनिं बवलापा ङि 
श्रजनीवाईं याल उम्दा गारी थीं। केम्ररवाई मी खयालकौ गापकी मेमं 
समय भी संरलाम यों । लखनऊ कौ नन्प्रा-वचृप्रा गनेमेतो वघ नदींर्थी, 
मगर नृत्य में बेदाग्र थो । “जो उ्यादा नाचती दहै वे मा महीं सकरी; उनके गे 
की लव खराब हो जातौ ह ! श्रच्छनवाईं उव चौं वुवमूरठीयेगा नेतीथी 
प्रमरे वाल मदक रगोन थी, सु्सूरव यौ श्रौर गाठी मी दूवनरूप्व थी ।"* 

मैन पूता, “भ्रपकतो ङ्रिशच महित मे वहत छवा मितौ ?' | 

{दधाघरीवाईं चिनदिलाकर रख रही; गहा, “रे दक कहं ल= गन 
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करूगी ! भगवान्‌ ने सभी जगह वड़ो लाज रखी । हिन्दुस्तान की तो कोई 
रियासत वची नहीं जंहा मै न गयी हों 1 श्रौर फिर पेशावर, पटियाला...“ 
-सिद्धेश्वरीजो ने कहा । “पजाव,” वे वोली, “श्रे पंजाव मेती बहुत. घूमली 
चहुती घूम ली--कच्छभुज गुजरात तक गये हम, ढाका गये, रतलाम, जावरा-- 
करटा तक मिना 1 | ति 

मैने श्रपना प्रश्न फिर स्पष्ट किया; कहा, श्यो तो श्रपको हर जगह 
सफलता मिली ही होगी पर कभी-कभी एेसा होता हं कि किसी जगह पाई हुई 
सफलता स्वयं श्रयनी ही दृष्टि मे वहुत मूत्यवान मालूम होती है । आपकी श्रपनी 
किसी एेसी महफिल कौ याद श्रातीहोतो कृपा करके उसके सम्बन्ध मं कुच 
-चतलाएं }'' | । 

विद्याधरीवाई सिर भुकाकर सोचती रही, फिर बोलीं, “"वुढापे की वजह से 
भ्रव सभी वातं याद नहीं श्रातीं।....एेसा हुप्रा भ्रक्सरहं। इसी गौहरजान का 
साथ वलरामपुरमें हुभ्राधा] तवमेरे सिरमेंएेसा दर्द, एेसा दर्दथा किमे 
गिरी-गिरी पड़ती थी, पर जव गाने के लिए खडी हई तो. एेसा समां वेधा कि 
ग्रापसे क्या वतलाए, बड़ी तारीफ पारईमेने) एक वारपएेसे ही भ्रोपके यर्हा 
लखनऊ मे चौधरायन के यहां जलसा हुग्रा \ हिन्दुस्तान कौ सव तवायफ़ं थीं! 
एक-से-एकं भ्रायी थीं 1 मेने मालकौस का खयाल, तराना गाया 1 सारा लखनऊ, 
गौहरजान, गयावाली, सारे तायफे भूम-मूम उठे । दिल्ली, कलकत्ते से भ्रायी 
थीं, मगर परमात्मा ने एसी भ्रावू रखी, एेसी श्रावरू रखी कि क्या बतला 
श्रापको {“ विद्याधरीवाई कौ अखं मे पूर्वकालीन स्मृति की चमक इतनी तेज 
थी कि मानो वह पुराना दृश्य उस समय ही उनकी र्रखों के सामने घरित हो 
रहा हो 1 । म 

मने काशी में प्रचलित गंधर्व, रामजनी श्रौर गौनहारिन वर्गो का भेद पृचछा । 
उन्होने बतलाया, ““गंधर्वं सनातनी हैँ । हम लोग. श्राप के वश होकर. मृत्युलोक 
मं श्राये । हम लोगों के गंघरव॑-कुल मेँ ज्यादातर शादी.व्याह्‌ होता है । जहौ तक 
हो सके एक श्रादमी के साय वक्त गुज्ञारना श्रच्छा माना जाता है । जो भ्रच्छै घसं 
की स्वियां किसी वजह से पैर ऊचा-नीचा पड़ जाने की वजह से इस पेशेमेश्रा 
गड, वे रामजनी कहलाती ह 1 इनमे भी खानदानी होती है, श्रच्छी-प्रच्छी गाने- 
वालिया भी होती ह + श्रौर गौनहारिन तो हम. लोगों से विलक्रुल ही श्रलग होती 
है; छतरी, ब्राह्मण, डोम, चमार जो घर से .निकलीं वो गौनहारिन हौ गई । ये 
लोग रीतकाज म धरौ मेँ गानि जातो है, गंगा-पुजैया वगैरा मे श्रये-प्रागे गाती 
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हई जादी ह । भव हम लोगों ने तो निश्चय कर लिया ह कि लंड्क्रियों को गवाते 
नही, शादी कर देते ह । मेरी लड़को की भी शादी हो गई । तमी करदो थौ, 
भरयोकि हमारे हौ टाईम से यह उपद्रव दुनिया मेँ शुष हौ गया था भ्रौरः भ्रव तो 
जोहोरहाह उसे देख ही रहे है 1 म पनी लड़को को सिखाती, भ्रपनौ गदौ का 
खयाल करती पो खरादी ध्रातौ ) मै तो सबको यही सलाह देती हँ किं शादी कर 
दो 1" 

दृष भ्रौर रख भ्राया 1 विद्याघरीवाई कहने लगो, “यौव मे श्रौर किष तरह 
खातिर कड, सम मे नहीं प्राता 1" 

गने कहा, “टम शर वालों छो यह रस भला मसौब कटां ! गुड़ वनने के 
मौसम में गरमगरम रस पान करने को वाते उखकी वडो-चडौ महिमाम्रों के साय 
सुनी भ्रवश्य थं, पर्‌ भ्राज तक मुक प्रभाये शहरो को कभी उसका स्वाद नहीं 
मिलाथा। दूधके साय तो रस में भ्रजेमं लउजत श्रा नाती है 1 छककर 
दो गिलास रस पिया, पान जमये 1 सिद्धेश्वरी देवी ने कोरी मे इषर-उधर्‌ 
दृष्टि दोडाकर उनके तानपुरे के सम्बन्ध मे पृष्ठा । उत्तर मिला किं एक ब्राह्मण 
वालके दो-तीन रोज के लिए उपे बाहर ले गया है । विद्याधरीजी उसे उगत को 
शद्धा देती है 1 सिद्धेश्वरीजी ने उनसे कहा किं भ्रपनी सवं चौं भ्रव नोटवुक 
पर लिखा कीजिए । वै बोलीं, “ई लडका का हम कुल विखउली है । खपाल रप्पा 
सव निखउलो ह । भजन सरगम लिखउलौ ह । टुमरो तो हरमे महौ मई.” एक 
श्रदाज करो मुक्त किन्तु सहज गुमान भरो हषी एूटौ 1 तम्बाकूकौ चुटकी मुहु में 
डाकर बोली, "“हां एकाथ दुमरी वद्पेच कौ." कहकर फिर हंसौ श्रौर वात 
बढा से गदं, “विद्यादान का बेडा पुण्य होता है सो हम दान कर रहे ह 1" 

मेने पृच्छा, “लखन श्रौर वेनारस को दुमरी मे कमा फर्क है 2" 

“दनारघ मे श्ूवमूरती भ्रौर लोच प्यादा है! लखनऊ वाले पर्घराहकी 
तरफ मुके है 1 हमारे पहा ट्मरीमेयर्प्याका रग्पेचे मिलाकर चखुवमूरती वद 
जाती ह ।'' 

“ट्या प्राया वो पजावसेदहोहैन ?"" मने पृदा। 

"ट्ण्ये को गायक भ्रापो तो पनास ही, मगर राद गई यष्टा ववारस 


~ 2) 


मे1 
मेने कहा, “खयाल कौ पुरानो मायको श्रौर नई मायकौ मेँ श्र॑तरतोहै, पर 
कया प्रतर ह यह्‌ प्रापते जानना चाहता ह 2" 
५ खयाल को गायको जो थो“““प्रब वो बात न्ह ह। कमो यह्‌हो 
1 
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गर ६“"“क्या हम वताएं श्रायते, प्रव वो वात वोःस्य वो याने वालों के कलेमे 
महीं रट । ¦ , 

मैने घ्र पद धमार फी गायनन-कला.की वात उटायी तो. सिलखिलाकर हस 
पडी, "श्रे जव वृदं को ही नहीं पृछा जाता भ्राजक, तेवये तो प्रौर भी दृह 
है, बद ये वदतर ! हः-हः-दः !' 

मैने कहा, “भ्रव तो वृदो का महत्व वद्‌ गया ह, प्योकि ह्मे उनसे नेये युग 
को गति देने फे लिए पुराने प्रुगवा कासारसेनाह्‌। 

किवदंत्तियों कौ नायिका सत्तासी-श्रहासी वपं कौ .स्वस्थ, कर्मठ श्रीर्‌ सतेज 
विद्याधरीया्ई से मिलकर मुभे श्रपार भ्रानन्द हृभ्रा। फकीरी भीर श्रमीरी में 
एक-जैसी शान रखने वाते पुरुप भी श्रव सरा कम ही दिखलायी दते ह, स्वि 
तोप्रौर भी कम! कोर सखेडावातं ब्राह्यण धनी रनक संरत्तक ये तीस-वत्तीस 
वर्प पहुते उनका दैहान्त होने पर ये चमकनदमकफ फे जीवन से श्रलग हट मर्‌) 
भाट का देहान्त हने पर उनके पर्चो फी देख-भात करे फै लिए.काशी घछोटकर 
यहाँ श्रा गं । श्रव जमींदारी तो ह नही, खेती-बारी होती ह उसी से उनकी गुजर 
हौ जातौ है) | | | 

चियाधसैवयाई्‌ को समवर्ती गाथिका प्रजनीया्ई भालवैकर र्टरपतति हारा 
सम्मान प्राप्त कर चुकी ह । उतके वादकी पीठी की वनारस फी रसूलनवाईकफो 
भी सम्मान प्रा्ठहौचुकाह । फाशीसे दूर रहने फे कारण ही विद्याधरीवाई्‌ का 
नाम एयद सोमौ फी स्पृतिसे भी श्रोगल दहो गया ह) सूप्रसिद्ध लेखक बन्धुवर 
रुद्र कारिकेय नै मे बतलाया थाकि विद्याधरी से जयदेव कै गीतगोविन्द कौ 
रचनाएं जिसने सुनी दं वह्‌ उन्दँ कभी भूल नही सकता । विद्याधरी श्रीर राजे. 
र्वरी ने गौस्यामी दामोदरलालजी से फामसूतपष्डाथा। काशीकी एक सुप्रसिद्ध 
टुपरो-गायिका बडी मोतीवाई विद्याधरी का नाम ग्रान पर योनी, "पुरानो मे 
वियाघरी, श्राहा !” काशी मे मेनि प्रनेक से विद्याधरीजी के सम्बन्ध मै सुना । 
चियाधरीजी ने श्रपने समय में सम्पूणं उत्तराखरएड को श्रपनी गरायन-कता त 
परभावित्त कर कभी रस रसाया था । समय रहते यदि न्ह राष्डीय सम्मान 
प्रपिद्ोसकफेतो सर्थथा उथित् ही होगा 


नि. 


ई वड़ो मोतोवाइ 


कारी कौ प्रन्य प्रधिद्ध गरायिकराभों मे मुर रमूलनदाई, टाभीवाई भौर बहो मोती- 
वाईसे मौ मिलनाथा। टामीवाई के वर्तमान निवाष-स्यान कां पता बहुत चाहने 
परमो न मिल सका रदूलनवाई, जो भ्रव बेगमसाहिवा कंटनाती रहै, भ्रपने 
समधियाने गयी हुई थी, प्रतः उनते भी मेटनहो सको। धौ रामङृष्ए वेच के 
साध वेदी मोतीवाई कै यहीं गया। वडी मोतौवाई दुमरी माने के तिर्‌ विशेष 
रूपे प्र्चिद्ध रहौ हं 1 पंडित रामङृप्यनी ने वेत्तसाया किसी खमय मे भोतीवारई 
के यहां हर को प्रवेश भी नही कर पराता धा, इयोडी पर दरवान वैड रहते ये! 
भ्रव उनको वहृत बुरी दशा हं । सिद्धेश्वरो देवी ने भी वततलाया थाक उत्तर 
परदेश सरकार से उन्हं कुष परान मिलतो हँ जिससे उनको गुखर-वसर होत्री है । 

ऊंची चारदीवारी से धिरे हए एक पुराने वाग मे वने हए मकान मवडी 
मोतौवाई रहती ह । एक दालान में उनको घ्ोदी-सी गृहस्यी यिषरी हुई थी । 
मोतीवाई का वं गौर, चेहरा-मोहरा सुन्दरता के खण्डहर-जसा भोर कषण 
लया 1 उनको श्रायु इस समय साठ-वासठड के लममग होगी। वे भांखोकी 
पोडा से परेशान थी। मेरे स्वागत-सत्कार कौ चिन्ता ने उन्हं भ्रौरभी 
परेशान कर दिया। मेने इस चिन्ता से उन्हं यथासम्मव मुक्त भिया; वाते 
प्रारम्भ की। 

सवे पहले उन्होने भपनौ रेडियो की प्रसफलता को ही वर्चा घेडो- 
उन्होने भ्र्जी भेजी, दलाहाबाद रेडियो केन्द्र से बुलादा भाया, ये भरे बुखार 
मे गयी 1 “उसके पहले हो मुके लकवा भार गया था । उससे मेरौ याददारत 
कमजोर पड़ गईं । क्या कटू--पंर । वही जाकर पता चला कि मेरा इम्तहान 
होगा 1 म घवरां गई, नेपासर करदो गई 1“ बही मोतीवाईको भ्रपनो शस 
भ्रसफलता का अपार दुःख ह । कहने समो, "मँ सोचती धो किःरेडियो मेंकाम 
लग जाने से केमो-कमी भ्रामदनो होती रहेगी, उससे मेरा वडा सहाय हो 
जाएगा । संर, यह बात तो थी ही, मार ससे भी उपादा मेरेमनमें यह्‌ बात 
थी कि उस्तादों से सीसी हई नो विचा मेरे पास ह उसकी कृष कदर हो जाएगी । 
मगर भगवान्‌ को-मंजूर नही धा । भवतो भगवान्‌ ही कां सहारारह गया. 
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मरे 1 निसका कोई नहीं होता उस्केवो तोहोते हीह । श्रव मेरा जमानासो 
रहा नही, हज्‌र ! वो वक्त भी देखा, यह भौ देख रही ह-क्या करू? श्रव ता 
समती हं कि मु गाने-वजाने को भूल जाना चाहिए, लैक्रिन कंते भूलू वाद्‌ 
साहव, वचपन में सीखने के पीदै बहुत मार खाई । श्रव उसी विद्या से न्नपने 


भगवान्‌ को रिभाती हू । 
मोतीवाई के स्वरकी कर्णा हदय को दूती थो । लेखक को हंसियततसे मं 


क्रित्मी दुनिया में सात-प्ाठ वपं काम कर चुका हं । पहले को वड़ो शान-शक्तत 
चाली ही सेइ श्रौर हीरो वनने वाले कलाकारों का पराभवकाल मेने वहा खूव-सूव 
देखा । जवानी मे दसपच वरस चमक जाने वाले जव वुढपिमे दर-दरके 
मु हताज वनते हँ तव उनकी स्थिति श्रत्यन्त दयनोय हौ जाती ह । मूक चित्रपट 
केयुगकी एक वड ही शनवान वाली हीरोइन वुढपि मं श्रौर कहीं सहारानत 
पाकर वम्बई की सड़कों पर भीख मागा करती थी । दुनिया का दिलं बहुलाने 
वाते कलाकारों का उनकी थकती उग्र मे प्रक्सर यही हाल होता ह । खैर, मेने 
मोती वाई से उनके जीवन के सम्बन्ध मे प्रश्न पृछने आरम्भे किये ) 

मोतीवाई के पितामह राय विदेशीजी भ्रपनी दो लड़कियों ्रौर दो लड़कों के 
साथ गोरखपुर की श्रोरसे वनारस भ्राये; कवीर चौरामें टिके) वड़ी लड़को 
-राजेश्वरी को तालीम शुरू हई । वलदेव उस्ताद के पिता भैरौसहायजी राजेश्वरी- 
वाई के साय संगत करते थे 1 “एक वार हमारे दादा वावा किनाराम कै स्थल 
पर हमारी फुम्रा, राजेश्वरीवार्ई को लेकर गये थे। वर्ह के गुरुजी ने देखते ही 
कठा कि श्रे यह तो रानी दहै, इसे दरभंगा ले जाभ्रो । वसं उसके वाद भैरोसहाय 
जी श्रौर मथुराजी को सारगी पर संगत करने के लिए साथ लेकर राजेश्वरीवाई 
को हमारे दादा दरभगा लै गए । 

फिर क्रमशः सारा परिवार वहीं चला गया 1 राजेश्वरीवारई की छोटी वहन 
रोलवाला का एक भ्रच्छै घराने में विवाहु हो गया 1 मोतीवाईके पिताकाभी 
वहीं विवाह हु्रा । उनके पाच लड्क्ियां हुई-पूटी, किशोरी, इन्दुमती, कमलाबाई 
भ्रीर मोतीवाई 1 पटी श्रौर किशोरी को हदरावाद दच्चिण मे रईदसो-षामन्तो का 
संरप्तख मिल गया । इन्दुमती को काशी मेही एक राजा का श्राश्रय मिला। 
कमलावाई दिल्ली के किसी रईस की रक्षिता होकर वहीं वस गई । श्रैर मोतीचाई 
ने भ्रपने ब्रच्छे-वुरे दिन काशीमें ही देखे । ये जव चार वर्षकी थीं तव इनका 
परिवार दरभंगा से काशी लौट श्राया था। यहीं मिठार्लाल बीनकार श्रीर 
मोनउदीन खाँ साहव से इन्दोने संगीत की शिता पाई । मिगरईइलाल उस्ताद श्रस्सी 
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वकी भ्रायु में मरे! उखं समय मोवोबाई लगभग यौस-वार्रसषरस भोयी। 
भ्रपने समय में मोतीनाई न बहटा यरा भ्रौर धन-वैमव भजित किया । सगभग वार 
पांव लाख पये कौ जायदाद इहु भरपने पुरो से भी प्राप्त हुई । 

मेने पृष्ठा, ““भाप हिन्दुस्तान में किन-किन श्हसे प्रर रियासतो मं गाने कैः 
लिए वुलायौ गड्‌ ?"" 

“वांसवारा, करमीर, फरहाँ-कां तक यादं कर, यदौ-वडी जगहों में गयी, भव 
मेरो याददाश्त कमङोर हो गई ह 1 दो-वार दिन सोच-सोचकर कागङ पर त्ति 
तो सव्र दाते पाद प्राएे। भ्रव तो सव्रहु- भ्रगरह्‌ षरस पे शव छोडदिया मेने। 
पहते दस-दस दित की महफिल हुभा करती धी प्रौर तौल कैः रुपया मित्ता रहा । 
प्रप्र वो सव वातं जाने कहां चली ग्रु, भ्रदतो वस भगवानृषफीदहीशरनमं 
पड़ हूं 4" 

““महफिलों में प्रपते उमाने कौ श्रौर किन-किन मशहूर मानेवालियो का साप 
प्रापने किमा?" 

““भ्रागरेवालौ मलका, चिलविलेवाली मलका रहीं 1 केखरवाई पूव गाती 
रही-- ग्राहा ! श्रलीगढ कौ भवाव पुतली एक दफा चमककर बैठ गई, सूर 
गात्ती रही 1 नाहन सिरमौर दश्टेट मं एक वार हमार-इनका साप मयां रहा । 
श्ररे एक वार तो रेखा भया किं चौधरी साहैव को महफिल मं नवाव पुतली फेः 
याने फे वाद जानकीयाई श्लाहावाद वाली ने मानें से दन्कार कर दिया । यहाँ 
को हुस्नाशई बड़ी नामी रही 1 मौहर यह रायौ थो, हुस्ना उनपते मिलने गयी, 
हम सव मी हुस्न के साय उनसे मिलने गए 1 तव मै छोटी यो 1 जेसौ गौहुरबाई 
ने द्दजत पैदां को वसौ किसी नेनहीकी 1 भ्रौर पुरानो में विद्याधरीवाई मी, 
ग्राहा ! रब नई लडकियों में यहां मिरजादेवी धच्छामाती है, राजेरथरी फो 
लटको तारावाई भी भ्रच्छा गातो हं 1 

मैने पूवा, ““ुखने गुरो मे शरोर भ्रवके गुरुप्रो मे प्रापको कोई फक नकर 
भ्राता ह?" 

"वड़ा एरक हो गया है हूजूर ! पुराने उस्ताद ये--प्राहा 1 हमारे मिराई 
लाल उस्ताद थे (उस्ताद का नाम तेते हए उन्दनि श्रपने कान पकड} भव उनका 
कोर कया मुकाबला करेगा ! पहले यहां सारंग यजाने वलि एवते-एक वदृकर 
उस्ताद थे। एसे तो कहो मो नहौ चै । यहौ श्यामाचरन उस्ताद ये, उनके लकं 
सियाजो उस्ताद श्रदूमुत खारंयी वजाते ये 1 जव हाय रख दे तो मधुरदी-मधुर 
लगता था। चियाजौ कनौ सारंग सुनकर पटियाला के प्रनदुल भजौड खाँ घाहव 
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से सारंग वजाना छोड दिया, कहा कि या तो एसी वजाएगे वरना नहीं . वजा्एगे । 
फिर उन्होने विचित्र. वीनं साघ्री रौर रसौ साधी कि हिन्दुस्तान मे कोई उनके 
मुकावलेकाने रहा । 

मेने पच्छा, “श्रवकी गायकी श्रौर पितं जमाने की गायको मे भ्रापको क्या 
खास भेद नजर भ्राताहं ?" - 

“पहले की गायकी योड़ी-सी थी; मगर उसमे - चोट थी । अरव तो रात्तभर 
गाए, भमेला-ही-फमैला है, श्रसर हीं । पहले बनारस में था किं उस्ताद लोग 
ज्ञो.माते सिखाते थे वो पुराने ये ग्रौर सिक्खेकारी के सिखाते षे! बारा-वारा 
तेरा-तेस वरसि तक तालीम चलती थी । अव-कौन उस्ताद क्रिजो. एक वार 
गले से आरा-ग्रा' कर देतो कलेजा छिद के रह्‌ जाए । श्रौर श्रवक- उस्तादतो 
पसे है कि साल-भर में सिवाय द--प्ररे छः महीने में तालीम पूरी कर देते ह! 
सिनेमा मे सव तवाह कर दिया वात्रू साहेव, म्रौर ग्रववो जो सामने लगा दिया 
जाता है--वो माइकोफून, ई वडा चरखाहै । मेरो तो रूह फना होती ह 1" 

प्रपनी लाखो कौ हैसियत .विगड़ने कौ कहानी सुनातं हुए उन्होने. वत्तलाया 
कि जव धर के बुजुगं न रहे तव एक वार इनके यहाँ ` एेसी भारी चोरी हई कि 
नाक की कोल श्रौर हाय की चूडियों को छोडकर इनके पास कुं न रहा। 
उसके बाद ही इनकी श्राथिक हालत वद से बदतर होने लगी 1 जवं खचं न चला 
तो इन्होने श्रपना वाग्र भो वेच दिया । वह्‌ भी वड़ी जायदाद. थी, पर खाने वाले 
माल खा गए; इनके हाय सिफं पतीस हजार रूपये लगे 1 फिर तवाही ही च्राती 
चसी गई । वहन की दो लड़कियां इनके पास रहती थीं, उनको पदा-लिखाकर 
मोतीवाई ने दोनों कौ शादियाँ कर दी--“वस इसी वातत की मुर वड़ी तसत्ती 

हं ।हमारातोजोहोनाथावो हौ सया, मगर लडकिर्यां घर-गिरस्ती कीरो 
गई । नये जीवन मे चली गई । इसकी मु वड़ो तसल्ली है । श्रव हमारी तो 
भगवान्‌ के चरनोमेही गतीर 1 

वड़ी मोतीवाई के यहाँ से लौटकर श्राते हुए मेरा मन भारी हौ गया। 
किसीकोभी कष्टे देखकर मतको दुःख होता है। कोई भी सिद्धान्त श्रथवा 
भ्रादशं इस दुःख को मेरे मन से टाल्‌ नही पाता! मै पूंजीवादी .सम्यताका 
पोपक नहीं हं ! किसी काते वाजासिये पैठ के सत्यानाश होने पर एक ्नोर जरह 
मुके राहत मिलती है व्हा ही दृसरो भ्रोर उसके व्यवितिगतं कष्टौ को देखकर 
पीड़ा-भी होती ह । एक-प्राध वार एसे श्रवसरों प्र मेरे भित्र मके टोक भी चके 
1 उनकाकहनाथाकिजोदयाका पात्र नहीं. उसे दयादान क्यो देतेहो? 
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भव तक इस वात का उत्तरनदेपाकरमीमेयामनद्मे पूरौ तौर परस्वौकार 
नही कर षाया 1 मेंकिसरो व्यवित्रिके 'दुष्ट-कर्मो से धृषा कर सक्ता है, परन्तु 
ध्यपरिति से नहौ कर पाता । मेरे जीदनमें भव तेकदोव्यक्ति एमे भीभ्राये ह 
जिनके भ्रपका को तया उनसे पाये हए कष्टो को ` परी र्हं भूलं जाना भ्राज 
सेक मेरे लिए भषम्मव हँ । उनमें से एक व्यनिति भ्राज श्रषना पूर्वं वैमव खोकर 
संकेट-परत्त ओवन विता रहै) भवते उनके दुरे दिर्नोकौ वाव मुनीहैमै 
उनके प्रति भपना क्रोध-माव खो चुका हूं उनके प्रति सानुमूति दिखलाने पर 
स्वयं मेरे घदवाते भी मुम नाराज होते है। षर मे मनिसिक खटानुमूति देने 
से प्रपने-्रापको रोक नही पाता । भ्रव तक सम नही पाया कि यह मेरा गुणं 
हें भ्रथवा दुर्गुण, फिर भो श्तना तो कह ही सकता ह क्कि भुमे प्रपने दस स्वमाव 
से तनिक-सी मो रिक्रायत नही, एक प्रकार पे धनच्छा ही लगता! मेरा भन 
तो बुरा नहीं हुभ्रा, तव फिर मेरा नुकसान हौ क्या ?.... ही एक नुक्सान होता 
हे, मँ किसी को उसकी बुराई के लिए दणएड नही दे पाता । पेरया-जत्ि को स्म्री 
सौर पृष्यो के समान के तिए भवम्मानपूर्यं पीर पाठक मानकर मी जव के 
वेश्या बुरी-दूटो हालत मे मेरे सामने भ्रती ह तो कष्ट होता हं । 

दसो तरहे एक पुराना जमाना जो वोत चुक्रा उति यदि सौटकिर लाने 
का प्रयत्न कियाजाएततौर्म विरोधियो की भ्रयतली पक्ति म खडा होकर प्रपनी 
भरपूर शक्ति के साय उपि भागे भ्रनेसे रोका, पर भ्रपती पुरानी शंगतिमें 
यादकेतौरपरवो जमाना मुकेभ्रदे भो गृदगुदा देता है। यह्‌ विरोवामासं 
दगश्रषठलं होकर भौ मही ह । मैने लदकपन्‌ म्नौर मौजवानी में वेशयाभों की प्रान- 
यान-शानवाली जो तस्वीर देखी-सुनी है भ्रौर जौ उघ् समय सेदीमेरेमन मं 
एके श्रमाव वनेकर जम चुकी है, उसके प्रति एकदम वीतराग वो नहीं है पता । 
वो महफिल, जिनमें हजारो सपये खच कर र्द भ्रपनी शान दिखाया करते ये, 
भरपनी जगह पर स्मृति में भ्राज भी मृ तुमातीहै 1 हाँ भाज को रि ्रगर 
वसी महिते करे तो बुरा न मानुगा । गायिका भ्रौर नर्तकौकेखूप में वेशया 
जाति की प्रव मावश्यकता ही नहो रही, क्योरि ह्न दोनो हौ क्लाभ्री को पूरे 
समाजने ग्रहण कर लिया है । इसे एक प्रच्छाई्‌ भी पैदा हुई है । इन कलां 
का पूर्व व्यादसायिक शूप नेष्ट होकर इनमे एक नया निवारभ्रारहा ह 1 नाच 
शभरौर गाने का विशेष लालच लेकर जो पुषूप प्रपमै घरेलू वातावरण को छोडकर 
चाजौ मे मटकते थे के नये माने में भ्रव उघर श्छ सही करते} इस तरह प्रव 
श्न कलां का सामाजिक ङ्प निखर रदा ह 1 इसके लिए भ्रव वेरया-व्मं को 
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भ्रावश्यकता नहीं रही । रहा वेश्या-वर्गं के भ्रस्तित्वं का दुरा कारण, उसके 
लिए फिलहाल ष्या कटुः सदा से ही उसका खुला श्रौर चपा व्यापार रहाहै, 
भ्राज कोई नवाई नहीं श्राई। वहूतसे लोग जोर देते हँ करं कामी पुरुषो की 
लालसाग्रों को एक सीमित चैत्रमें वधि रखने के किए वेश्या्नों की समाजेमें 
पालना चाहिए, वरना वो शरीफ़ श्रौरतों को विगाड़गे }. यह्‌ दलीले पहले तो 
वरसौं तक मुभे भी वहुत खोरदार लगती थी, पर श्रन एसा नहीं लगता। 
शरीफ समाज मे जो श्रौरतें विगडने वाली होती हं उन्हं कोई रोक नहीं सकता 
श्रौर जो नहीं विगडना चाहती उन्हं उस राहु पर कोई ठकेल भी नहीं सकता । 
व्यभिचारी-कामी पुरुष केवल उन स्त्रियो को ही अ्रपने मतलब के लिए एसला 
पाते हँ जो इस राग~रंग के लिए तवीयतदार होती ह! वेश्याग्रो को समाजमें 
कायम रखने वाले यह भूल जाते ह कि उनकी काम-तुष्णा के लिए श्रक्वर गुणडों 
दारा एेसी शरीफ लड़कियां श्रौर श्रौरतं भी तिकड्मो से उडायी जाती हनो 

स्वेच्छासेचपिया खुले तौर पर हरगिज् इस ॒राह्‌ पर कदम न रखती । पुरुष 
की वासनामे तो एसे सूर्खाव के पर लगे हं कि उसे वैघानिके श्रौर धासिक बनाने 
कै लिए उड़ा श्रौर चुराकर वेश्यां बनाई जं श्रौर वेचारी स्त्री की वासना को 
वैधानिक श्रौर धार्मिक वनाने के लिए क्याक्िया जाए? रहीस्त्री या पुरूषके 
चेरिचो कै श्रच्छ-वुरे होने की वात, तो उसके लिए सामाजिक कारण श्रपने 
भ्राधिक, राजनीतिक श्रौर नैतिक छप से श्रागे बदलेंगे 1 उनकी दुहाई देकर वैश्या 
संस्था को समाज मे जीवित रखना गलत है, यह्‌ केवल एक वेवकूफी से भरा हुम्रा 
तकं ह । उस वर्गं के समाप्त होने की करुणा व्यवित्तगत ख्प से मेरेया ग्रौर 
क्रिसी के मन को युए, परन्तु सामाजिक खूप से वह वेईमानौ हो जाती ह। 
सामाजिक रूपसे उस करुणा का श्रर्थं यही है कि हम पुरुष जाति के नीति- 
चिधान शस्त्री स्वरी-जाति को दो वर्गो मे र्वाटकर वदती हुई मानवीय सम्यता 
को श्रव श्रषिक कलंकित न करे । 


ई काशी की प्राचीन वेष्या 
महफिल श्रौर मेते 


कारी का सम्बन्ध बेवते उत्तरप्रदेश से ही नहीं वरन्‌ सम्पूणं मादवसे है) 
कारी विर्व फे प्राचीनतम नगर्योमेसे एकेह । प्रामतिहासिकं काल से सेकर 
श्राज तक यदि क्ती को भारतीय नगर समान मे होने वाले विमित्न परिवर्तनं 
एवं उसके विक्रा को देखनाहो पो उषे कुद वपं तक काशो महो रहना 
चादिए्‌ । काशी देगची के एक चाव टटोतने कै समान ही सम्पूणं भारतं का 
हालं वततलाने की पमता रवती ह 1 

भ्रार्वौ शताब्दी मे कश्मीर-मरेश महाराज भयापौड कै एक मन्त्री दामोदर 
गुप्त-कृत श्रसिद्ध कान्य-रन्य “ुटरूनीमततम्‌' को कहानौ भी काशो कौ ही पृष्ठभूमि 
मृरची गरहरं) श्रतः कारो केभ्रौर एक तरहूमे भारतंके रिक समाज को 
समने के लिए मैने वहां भ्रपने साहित्यिक गुर्जनों का षहारा तिमा। 
सयङृष्छदाषजो, राभिचन्द्रजो वभा, कृच्छदेवप्रसादजी गौड, विनोदर्शक्रजी व्या, 
दुर्गाप्रसयदजी खत्री, वाचस्पत्िजौ पाठक, शिवप्र्ादजी रद्र कारिकेय, मोहन एल 
गुप्ठ, लदभीशंकर व्यास, द° मोतीचन्र श्रादि सज्जनो से वहुद सी वाते मिली 
नके भ्रतिरिक्त “भ्राज का्यलिय कै श्यामदाखजी, पंडित रामङ्ष् वेच, ८डित 
नुषद्रशंकर मिध, वल्लभजी, श्री वेनीप्राद अग्रवाल रिटायडं प्रििपल, पंडित 
भिरसििाशंकर दोद्ठित, तरिदरदीजी फे पुत्रभ्रादिदये मी श्राव्य सामम्री पाई। 
वह सामग्री इख प्रध्याय में ज्यो-की-त्यो खंजोएदेर्दाहं। 


रायङृष्छदासजी 

कर्‌ जातियों मे महफिल कराने को ददो मारी परम्परा धो । प्रसाद जो कते 
ये किं काशौ में व्यापार कै तीन युग भ्राये, पहले गृजराती वैश्यो का जोर रहा, 
फिर खत्रियों वा भ्रौर वाद में भग्रवाय वश्यो का काशो कौ लदमी पर भाधिपत्य 
रहा 1 यही लोग महफिल कराते ये । यहाँ रसो केदो वर्ग ये-उमीदार भौर 
महाजनो का बमं तथा बडे व्यापारियों का वगं । करु रसो के यहां तो षाको 
कु महिते निरिचत स्पसे होती ही थों1 भारतेन हरिर्चन्द्रजौ के धरकेः 
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पास एक वंगालो वसु परिवार मी रहता था} वे लोग भमी वड़े धनादूय ये) 
दर्ग काली-पजा ऊ श्रवसुर पर उनके यहां निर्चित सूप से महफिल होती थीं। 

यघ्त के रईत भी त्योहारौं पर महफिल कराते थे, पर जव भे हमने होश सम्हाला 
तव से त्योहाये की महफिल प्रायः नहीं देखीं । शम कार्या के ग्रवसर परर भ्रवेश्य 
होती थीं । इन महफिल की सजावट मेँ मुगलई दरारों का श्रनुकरण हता था 1 
प्रोगन साफ़ कर ऊपर सुन्दर चंदोवा ताना जाता था श्रीर्‌ ड़-फ़ानुस लटकाए 
जाते ये । ग्रागन के वीचोवीच मखमली मसनद तकिया श्रादि सजया जति 
था । श्रागे साज रखे जाते थे, एक जोड गुलावपाश, एक जोड फुलचगेर, एक 
ख्रासदान, एक इव्रदान, इलायची मसाले का एक चौघड़ा, पान की तश्तरी प्रौर 
उमरू की श्राकृति का एक वेड़ा-सा उगलदाने भी रघा जाता था 1 ` कायस्य कौ 
मट्किलौ मे हवका भी रखा जाता था । होली की महफिल में एक थाल में श्रवरं 
गरीर कुमकुम भो रहते थे ।! महफिल की सजावट में पंचियों के पिजरे भो टमि 
जातेये! रातकेदो वेके वाद एकम्नोर पंछी चहकते थे श्रौर दूसरी श्रोर 
वार्ईूजी । वड़ा सर्मा धता था । 'मृच्छकयिक' के दूसरे श्रंक में भी एसा वर्णन 
ग्राता ह । इसके श्रथ यह हृए कि यहु पुराना चलन था! इन सव वातोके 
ग्रतिरिक्त कह जूते उतारना, कहाँ पवि पोना, इन सवके भी कायदे होते थे । 
मरक्ठिलो का चलन उर जने तेकलाकातो हास हरा ही, श्रदब-कायदै-सस्कृति 
वाभो हास हमरा; कसव वद्‌ गया । 


“'ग्रग्रचालो कौ महफिल मे रस लद्‌टूदार पगड़ी पहने, पंडित पंडिताऊ 
पगड़ी पहने शौर नौकर साफ़ ववि नजर प्राते ये! महफिल श्रौर उयोनार साथ- 
ही-साय होती थी । महफिल मे पटने भडो का तमाशा होता था ताकि वच्चे 
वगरहे सो न जाएं । महफिल मे कई तवायफो का नाच होता था! लोगं पृते 
थे, कितने डरो का नाच हग्रा ? वडो-वड़ी महरिलो मे सात-प्राठ उरौ या इससे 
सी ्रधिक उसे कानाचदुश्रा करता था। नृत्य यही श्रपना कल्क होता था 
सारगो-तवले पर 1 भारतनाद्यम्‌, मणिवृरी श्रादि तो श्रव वहत दे्ठने को मिलने 
तग ह्‌ । हमार यहा उत्तरप्रदेशमेतौ कत्थकका ही रिवाज धा) नृत्यक 
उपरान्त गायन प्रारम्भ होत्ता था। टुमरी, गजल श्रादि के साय वारईजी भाव भी 
चतलाया करती धीं } माड प्रौर रव्या की वडी नोकनभोक चलतौ थी ) ड 
रडि्यो को भेपातते ये ग्रोर रंडियां उन्ह करारा जग्राचदेने की -ताक मे रटत 
ीं 1 एक वड़ा श्रच्छा लतीफ़ा ह कि नृत्य करते हरएक वेश्याका खूमाल भिर 
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गयां 1 भंड षोला, हुजूर, वार्ईजी के श्रणडा हृग्रा ।' तवायफ ने चट ते जवाब 
दिया, "टे हुज्‌र देखिए, प्रएडा पलेकर वोलने भी लगा ।' 

“हस प्रकार जव यह्‌ सव हौ चुका तव पक्के भानोकौ वारो प्रती थौ । 
राते मे जद भीड छट जातो थो,.कैवलं रसज्ञ ही रह्‌ जाते थे, वास्तव मे गायन 
तव जमता था । वसे वदे मं सदसे प्रसिद्ध गायिका गातीधी1 

“हमारा पहला विवाह्‌ सन्‌ १६०८ मेंदहृम्ना। तव हम सोलह वर्पकेये। 
विद्याधरी उस समय भी प्रसिद्ध हो चुको थी। उप्तं समय वेह लगरमण चौबीस 
व्यक रही होंगी । वनारसं की महफिल मे बाहर कौ गायिका प्रयःक्मही 
श्रातो थी । यहाँ तो स्वयं ही बड़ी-बड़ी मायिकाएं हेती धी । हमारे चुटपन की 
पुरानी तवायफो में सरस्वती श्रौर्‌ हृष्ना नामो थो! हुस्ता से भारतेन्दु का पत्र 
व्यवहार भी होता था1 हमने जव होश सम्दाला श्रौर्‌ गायन विद्याक्तो सुनने 
भ्रोर समने लगे, तव हस्ता कौ श्रायु लमभम पचास वर्प यो 1 एक वार हमको 
भारतेन्दु के पाँच-छेः चित्र हुस्ना से मिले ये । उसके हाय की लिखत भो वहत 
सन्दर होती थो, पुरूपो की न्िखत्त-जैते सुन्दर श्रच्चर उसके होतेथे। हुस्नाके 
एक लड़की थी, उसका विवाह्‌ किया, फिर वह मर गर्द हुस्नाओी वादमें 
पागल हो गई । 

कलक्त्ते कौ गोहर गायिकाकेरूपमंतो वादमें प्रसिद्ध हई थी । गौहर 
कौ भां विक्टोरिया एंग्लो-इसिडयन यी, बाद मे मुखलमान हो गई, उसका नमम 
म॑त्का ह्र । फिर गौहर वनारसमें प्रा गईथी 1 हमारे राय छगनजी ने उसको 
नौकर रखा था! प्रनत में गौहुरने एकं ईरानी युवके को भ्रपने पास रख तिया 
था] व्ह ईरानी मौहूरवाई भर मुग्धे या। महफिल के वाद हरएक से पचता 
फिरता, किये गाना कंसा था ? सन्‌ !११ की इलाहावाद कौ नुमाद्रश भें मौहर- 
जाने का सार्वजनिक गायन भौ हुग्रा थो! उपी समयं वह्‌ भ्रक्वर दलाहावादी के 
पास श्रपनी शायरी का दीवान रौर वडी-वड़ी सौगात लेकर गयी थी । फिर वह्‌ 
ईरानी युवक गौहरजान कौ तरफ़ से उनके पास यहु प्रार्थना लेकर पहुचा किं 
गोहर की प्रशंसा में कु लिख दोजिए ! भ्रकवर ने एक शेर लिखकर दे दिया, 
वहे हमे ठीक तरहसे ईस समय याद नेहौ है....'' 

मे एक दिन पटले ही प्रसगवश श्रीङृष्णदेव प्रसादजी गौड से वह्‌ शेर सुन 
चुका था, सलिए तुरन्त सुना दिया- 

प्राज ्रकूवर'कोनरहं दुनियामें गौहरे के सिवः। 
समेखुदानेदेरक्वाहै एक शोहर कफे सिवा॥ 
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रामचन्द्रजी वर्मा 
“काके की लोलार्कं छठ का मेला यहाँ प्रसिद्ध हं । वाना किनाराम के 


स्थल पर नगर-मर की वेश्याएं गाती थीं । पुराने विश्वनाथ श््रादि विश्वेश्वर मे 
भी प्रति सोमवार को वेश्यार्णँ दर्शनं करने जाती थों । प्रति वर्षं गोपाष्टमी के 
दिन वरहा वेश्याश्रों का मेला लगता था 1 इसलिए यहां के मनचले लोग भ्रादि- 
विश्वेश्वर को रंडीवाज् महादेव के नाम से पुकारते हुं । 

“यहाँ के वुढवा मंगलकेमेले मेभो वेश्याश्रो कौ वड़ी धूम रहती थी" 
वपं के श्रन्तिम मंगलवार को वुटढवा मंगल कहते थे । मेरे वचपन मे यह मेला 
तीन दिन होता था--मंगल दंगल शओ्रौर भगवा का मेला । पहले लोग भम 
करताल वजाते हुए श्रपनी नावो पर श्रस्सी-घाटसे श्राते थे श्रौर दगमिंदिरके 
दर्शन करके लौट जाते थे ! वाद में वेश्याग्रों का समावेश होने से मेला तीन दिन 
के वजाय छः दिन क्रा होनें लगा । महाराज वनारस, महाराजं विजयानगरम्‌ श्रीर 
गोपाल मदिर वालों की नार्वे सजने लगीं । मेते मे जिले-भर. की वेश्याएं श्राती 
थीं । पान की दुकानें नावो पर ही लगती थीं । एकं नाव को घेरकर तीस-चालीस 
नावे वेध जाती थीं । 

“मेरे वचपनं मेँ महफिल बड़ी जोरदार हृ्रा करती थीं । एक भ्रग्रवाल 
सज्जन के यहां तीन दिन कौ महफिल हुई । उसमें इत्र का इतना प्रयोग हमा था 
कि महफिल के वाद भी तीन-चार दिन तक गलो महकती रही । 

पुरानी वैश्याग्रो मे वड़ी मेना भ्रति प्रसिद्ध थी । जव मैने देखा तव वह 
साठ-पेसठ वपं की थी । वह गांजा पीती थी; गजि का लप्पा लगाकर ही गाती 
थी । वुटृवा मगल में वह्‌ सवेरे रामनगर मे गाती थी शरीर इस पार छः-मात 
हजार लोगो की मीड़ सड़ी सुनती थो । वड़ी मैना क श्रतिरिक्त यह शिव कंवर, 
हुस्नाजवाहर, छोटी मना, राजेश्वरी, विद्याधरी श्रादि कनाम भी बडे प्रसि 
हए । यहां कौ प्राचीन वेश्याभ्रों के नाम श्रापको भारतेन्दु वावू हरिश्चन््र-रचित 

वेश्या स्तोत्र मे मिल जाएगे । 

पजाव मं वेश्या को कजरी कते हैँ । उद्-साहित्य में रडी शब्द युवती स्त्री 
के थं में प्रयुक्त हुमा है 1 राजस्थान मेँ जयपुर के श्रास-पास सुन्दरी युवती को 
री कहते है । मरादौ श्रौर वंगला मापायों में साड शब्द वेश्या का पर्याय 
वाचक ह। 

वेश्याभ्नौ कै श्रतिरिक्त श्नन्य गानेवालियों के सम्बन्धं मे भौ वाते चल पड़ीं । 
सयकृष्एदाजौ बोले, “विवाहिता कथक्िने घरों की स्त्रियों को गाना सुनानै 
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जामा करत्री थीं । नमे कोई-कोई किपो को रक्तता महो जाया करती धौ । 
मुघलमानों मेँ मोरासिने होती थो; उनमें मो विवाहिता भौर रचिता दोर्नोदी 
हृप्राकरतो थी । मीरासी भ्रधिकतरभांडका काम करते ये । डोम जा्भिभी 
भानं के लिए प्रतिद्ध घौ । “संगीत रत्नाकर" मे “इम्ब' कृति का उत्तेष मिलता 
ह । बौरासो सिद्धो मं डुम्ब मह । इुम्बसे डोम, डोपसे डोम फिररोम हूपरा । 
यूरोप के निप्सियो की मापा रोमनी कह्लाती है 1“ 

प्रमेरिका के फण श्रां म्यूजियम के डायरेक्टर महोदयं मौ उस्र समय राय 
साहव द्वारा मोजन पर भ्रामन्वित होकर वहां उपस्यिव थे । उन्होने यतलाया किं 
भिप्यौ जातिके सौग भरमेरिकामें मोह । वे सदल-वलं नगरो में भाकट दकानि 
खोलते है, चोरौ इत्यादि भी करते है ततवा उनकी स्तिया वैश्पा-वृत्ति करतो ह 1 
कु वपं पहले स्यर्यकंर' पत्रिका में इनके सम्बन्ध मँ एक पिस्तृत लेख भी 
प्रकाशितं हृभ्राथा)} 

रामचन्द्रजी वर्मा ने मुंह लगाई डोमनी गावे ताल-येतास' को याद भी चर 
से दिला दौ 1 उन्होने कहा; “ये डोमनियां षर की स्वियों को भी गाना सुनाती 
थी श्रौर पुरो को भी । इफ भ्रतिरिक्त गौनहर ग्रौर गौनहार्लि्नि भी हरा करती 
है । पूर्वा उत्तर प्रदेश में, विशय रूप से बनारस मेँ गोनहारिों कौ परम्परा है 1 
गौनहारि्नो मे सव जातियों का समावेश होतार ये स्तिया वधावे गती हुई 
शरीरो या मदो के साथ वाजारमें भी निकेतती ह । वेश्या कमी इस प्रकार नही 
मादी ! ह भरते दावों मे दे भवरय गती ह ! वघावे के जुतूप मूखलमानो में 
भी निकले ह । गौनहारिनो की पचायत भौ होती ह 1 

यहाँ फौ गायिकाभ्रो में "गंधं" भ्रीर ^रामजनी' नामिक दो वर्गे होते दं । 
स्मान भ्रौर रायसाहेवे के मतानुषार रामजनी वं विहार से श्राया । (विद्ाषरी- 
जी इस बतु को नदी मानती 1} गंधव मरौर रामजनी पहले परस्पर रोटी-वेरी 
मही करते ये 1 

महफिलो के सम्बन्ध में वर्माभी को प्रतत मे एक बात भ्रौर याद प्राई; बोले; 
"यह्‌ भी नोट कर लीजिए कि महफिर्लो के वाद "जरान" होते ये । जितनी 
स्तवायष्े श्रादी थी, वे सव जशन मे भरपने क्रीमती पेशवा पट्नकर एके सय 
नाचतौ धी । जशन मे एकं साच गायन मी हते पे। ईन जनो में नत्य भौर 
गायन-कला कै दंगल हुश्रा करते थं 1 


डफ्टिर मोतीचन्द्र [त 
ख्यातनामा इतिहास वेत्ता भ्रौर विदान्‌ दोक्टर मोतीचन्द से बम्बर भेट हो 
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गई । वनारसी लें की कडी में उनके द्रासं प्राप्त जानकारी जोड़ने को लोभ 
संवरण न कर सका । उव्टर साहब ने हाल रहीम ईसा कौ चीथो-्पाचवीं शती 
गुप्तकाल के लिखे हृए संस्कृत के चार-एक नट-नाटकों का श्रनुवाद गार हाट' 
के नाम सने प्रस्तुत कियाद) श्युगार हाट के चारों नाटकःतत्तालीन वेश्याग्रोश्रौर 
उनके प्रेमियों के समाज का श्रनोला चित्र प्रस्तुत करते है । इस श्रनुवाद कौ पवसे 
वड विशेषता यद्‌ दै किष्प हाट में जो सकरित्तिक शब्द उस समय प्रचलित ये 
उनके प्रनुवाद हैत बनारसी शगार हाट कौ वतमान खकितिक वोली के शब्द 
प्रयुक्त किये गए है । मोतीचन्द्रजी ते वतलाया, ““गुप्तकालोन "दारिका ` सुन्दरी 
प्राजकल "नीची" कहुलाती है; नोनी उस वेश्यावाला को कृते ह जिसके कुंवारपन 
को प्रतीक नथनी न उतरी हो! चंधकी' सवसे नीची श्रेणी की वेश्या को केहते 
थे; श्रय उसे टकियप रंडी' कहा जाता ह । पुरुपद् पिणी प्रकृति की स्त्री को भ्राज 
की वोलचाल में भरद भडकनी" कटृते ह । पायो" कौ श्रव पुरिया कहते हं । 


“चतुर्भाणी (्छगार हाट) मे तुम वेश्या के श्रनेक नाम देखोगे--पुरचली, 
कामिनी, वधकी, वेशयुबति मणिका, वार्‌ मुख्या, गरखिका-परिवारिका, गणिका- 
दारिका, चामर ग्राहिणी, पताका वेश्या, कुमदासी, रूपाजीवा, मदनेदूती, सटी, 
शित्पकरारिका--ये सव वैश्या के पर्याय हँ । शंभली, कृट्रुनी, गखिकामाता श्रादि 
वेश्या श्रम्मा या 'खाला' के पर्यपवाची शब्द ह । 


वनारस की महक्िलो मे एक से श्रयिक वाजी भी याती गीं ।.एेमे होड- 
भरे गाने तीन वर्गो के होते थे--'णजरा', "मर प्रर ष्दगल. गजरेमे दो 
वेश्याएु खड़ी होकर गातो थीं, भूमर मे वारर्पाच गायिका शरीक होती थी श्रौर 
दगल मे कम्पिटीशन होता था । प्राचीन काल में दंगल को ्रारितिक' कहते थे । 

(गार हाट में चहूत से एमे शब्दों का प्रयोग होता था लितके ्य॑गयार्थं 
फुछ रौर हते थे । जसे तथागत भगवान्‌ बुद्ध को कहते है, मगर श्टुगार हार 
मे तथागत वह्‌ ग्पक्ति फहलाता ह जो वैर्यागामिता के व्यसनं क कारण प्रपा 
पतव खोकर भौ खोखलो श्रकड्‌ दिने के लिए भ्राता अष्ठर ह मगर जता भ्राता 
ट भसा ही चला जाताहै। देसे मदंको वनारी योली मे "भिरदभंभा' कहते 
ठ । चनारत में वेश्यां भ्र भौ इशारो में वते करतो ह । मान लो कि फिसी 
वाष्जो की किसौ रईस पर नजर श्रटक गई ह॑तो वहे मजाक-मज्ञाक मँ उसमे 
कह देम कि श्रे हम तोहे खाय जाव, यानी तुम्हे प्रपते प्रेमाकर्पएमें हम वि 
ही लंग । दशी प्रकार श्रनेक वात्ते यनाती है 1 , &: ५ 


ये कोव्वालिर्पा > भे १६७. 


महफिलो मेँ नाचै-गाने सालियों की लाने दाता दलाल वमारसी योनी भें 
“शरोमा भौर मदनदूतियों को लाने वाना दनालं “टान' कटुना ह । 


दुगभ्रिपरादजी खत्री 

“वेश्याभो कै सम्बन्ध मे मेरी जनकातो प्रायः नही कै बरावर ह! हमारे पिता 
{ स्व० देवकोनन्दनजी सत्री } के समय में एक वैशपा-ठंदरदाय 'पुदचदी ' कटपाता 
धा । ये धुडचदुौ वेश्यां घोडे पर चदकर एक उमीदार के यहाँ से द्रे उमोदार 
के यहां नाचती-गाती पेद भरतौ धूमवी धी । मेरे पिताजी को चकिया के जंगनों 
मे एसी धुडचदौ वेश्याए देखने को मितो थी 1 जौनपुरमं ये विशेष सूपसे पा 
जात्ती थी, शायद श्रमी वहांहो। 

"एक किस्सा श्रौर सूना हूग्रायाद श्रा रहारह। इस क्या में थोही-षी 
भिर्मक वाती वात भी श्राती ह, फिर मी सुनाए देता हं 1 महरम ^" कै 
दरवार मे एक वड़ी बन्दर वेश्या गा रही थौ । मेनव्रारं भो वह उपस्थित धो 
महाराज उस सुन्दरौ वेश्या कै सूप प्रर हाव-भावो पर अनुरक्त ही गए दसतिए 
उसके मानेकौ वधो प्रशंाकी भौर वडा इनाम दिया। मैनाकोबुरातया। 
उसने भी बड़ी तडप के साथ एक होलौ मायी, भाव भौ बडी बारीकी सै 
चतलाए । महाराज बहुत प्रसन्न हुए । मेना को मी घूवं इनाम दकरराम पिता । 
चलते समय नात्रा ने रूपवती वेशा से उटककट कहा, “वीवी, नाफा जरा 
क्सके वाथा करो तुमत्तो महफितमे ही ढीला कर देती हो । 

"पहले का सप्रय सस्ती का था । सर्वेत्तावारखके लोग भौ नृत्य-छंगोतमें 
श्चि श्रीर सममः रखते े । प्रपने वचपरनमें मने भरखोदेदाह क्कि खत्रो्रादयर्खो 
कै लडके, जिन्टरँ कोई काम न मिसता धा वे दलाली करते धे । दिन-मरमें यदि 
दो भ्राने भी कमा चिर तो उनके चरमर का पेट पल जाता याः पमे घर 
मे दियेंश्रौर दोषै मेंश्रपना सैर-सपाटादह्ोगया। म॒फेयादर्हक्रिएकवपैमेमें 
चिलम, गौरेया, (गृगृढी) तमात्‌ टिया भौर एक गंधक को दिमासलाई श्रा 
जातौ धी । एसी प्रकार एक पैसेमे भग, दौ वादाम, दी इदलायचो भौर च'र- 
पच सौल-मिचें प्राजाती धो) ्ुकंडा देकर नाव पे लोगं उप्र पार जातेषे, 
धानते-पूकेते भस्ती लेते चे धीर लौट भाते ये । फिर जहां कटी माचे-गाना होता 
वही पुव जाते घे 1 यड घरे भ या वड़ो वेरयाग्रो के यहाँ तो धिक भराते-जाने 
का धर्वछर हरएक को मिलता नही धा; गायिका के धरी के नोचे पान गर्ते 
क दूकानो पर धकर ये लोय वैर्ते प्रर सरंगीतका रसकेतेये। 


२६८ + * ये कोटठेवालियां 


“वुटवा मंगल के मेले मेँ भी प्रसिद्ध वेश्याप्नों की वड़ी घूम मचती थी । 
छः-सात वडी-वड़ी नार्वे, जिनं पटेले कहा जाता ह; एकं सराय वाधि दी जाती 
थीं। उन पर वात्‌ श्रौर मिष्टी डालकर फर्श वनाया जाता था, चारदीवारी 
वनायी जाती थी वरसि-वल्ले के ठचि पर शामियाना लगाते थे, खत सजाते 
ये । यहु कच्छे पाटता कहलाता था । कच्छ सजाने मे श्रापस मे होड भी खूब 
चलती थो । महाराज वनारस श्रौर महाराज विजयानगरम्‌ में, निन्द यहं वाले 
महाराज ईजानगर कहते ह, वड़ो हौड चलती थी । यदि एक का कच्छा हुरा 
सजता तो दूसरे का गुलावी । कड, फ़ानूस, क्रालोन श्रोर परदे सव एक हौ 
रंगके होते ये श्रव तोये सव वाते कहने-सुनने को ही रह गई । वह्‌ युग 
ग्रीर था, श्रव श्रौर जमाना ह श्रौर फिर यह्‌ तो नियति का चक्र है; धूमता- 
वदलता ही रहता ह 1 भ्राज से लगभग चालीस-वयालीस वेषं पहले चन्र 
शेखर पाठक मे "वेश्यागमन" नामक एक सुन्दर पुस्तक लिखी थी । यदि कीं 
वह पुस्तक मिल जाए तो उषे भी पद जाइएगा 1" 


श्रीक्ृष्णदेव प्रसादनी गोड 


मेने पृचछा, “"वेश्या्रों दारा रईस युवकों के लूटे जाने को वति तो प्रायः सव जानते 
ह, पर क्या एसे भी ङ्गिस्से ग्रापके देखने या सुनने में श्राए हँ जिनमें श्रपने प्रेमियों 
के लिए वेश्याभ्रो ने सव-कु चुटा दिया हो 7" 

“हाहा । यहां की भारतेन्दुकालीन प्राचौन वेश्या्नों मे हुस्ना वडी प्रसिद्ध 
थी, टप्पा गायन कौ वह्‌ विशेन्न मानी जाती थी । एक हिन्दू थे 1 हसना ने उद 
र्ला। उन पर वड़ा खचं करती थी। हुस्ना ने उनके नाम पर धर्मशालाभी 
वनवायी थी । वे हुस्ना वाले “ ““"दास" कहलाते थे । घनेश्वरी नामक एके सुन्दरी 
वेश्या ने एक युवके को श्रपने पास रखा । जीवनभर उसे सूव खिलाया, पिलाया 
गनौर पाला । प्रतिष्ठित वैश्याएं उचित-्रनुचित का ध्यान भी खृव रखती थीं । 
यहां के एक रईस सै विद्याधरी का सम्बन्व था । एक दिन उनके पूव विद्याधरी 
के यहां पहचे । विद्याघरी ने पृच्छा, कटो कसे आये ? कहा, गाना सुनने । विधा- 
घरी ने कहा, जाग्रो, यह श्रादत ठीक नहीं । 

ह । भन्छे संस्का का परिचय इन वेश्याभ्नों मे भी प्रायः लोगों को मिला ह 1 
नेक वप पहले यहाँ कौ एकं वेश्या वाला का एक प्रोफ़्षर से प्रेम हुभ्रा 1 वह्‌ 
न दिनों मौ मे भी होरोहन रही थी । उसे श्रपने वातावरण से धृणा 
थौ । उसने ्रन्त में श्रपने प्रो़सर प्रमी से विवाह कर लिया ! श्राज उसे देखकर 


ये कोठेवातिपं * # १६६ 


कोई यह सोव मी दीं सक्ता कि वहु किसी समय येरयायी। उसे दो-हौनं 
चन्ये ह, वदी सुन्दर गृदस्यो है । इसी प्रकार दहो मोतौ की सष्को काणएयः 
युवक से रोमां हमा । वाद मेंदोनोंने विवाह करने का निचय शयां । यह्‌ 
युवकं मेरा शिप्य रह युका था । उस्रके विवाह का यहा विरोध हुमा । जब मैरे 
पास न्यौता पाया तो लौर्गो ने कहा किं मत जाइए, परन्तु र यया, उन्द पारी- 
कदि दिया । उस युदक ने भ्रपनी पतनी को हंटरमीद्िपेट सकः पडमया । वे सोय 
भ्रव तुम्हारे चपनञमेंही रहते हं} बड़ा सुन्दर परियारहै भौर दीनोमें भव 
तक वेड प्रेमह 1" 


विनोदश्ंकरजी व्यास 


“रानी वेशयार्भरो को मैने देखा-्ुना नहो, इसलिए उनके माम सही पतलाञणा । 
शह्र-मर मे पचासो श्रदाई-गदाई तुमह उनके नाम यतता दमे । पुरानियोमें 
हृष्ना को दैखा धा) मेरे जनेऊ की महृङ्िल मे हृस्ना का भना हृपरा धा, यपं 
तमी सुनाया) राजेश्वरी-विद्याधरो का गाना तो पचस षार सुना) मेरे 
मे यहा चार गायिकाभ्रो मै वडा नाम पापा--हृस्ना, विचाधरी, राजेरवसे प्रौर 
टामोवाई । हनम भ्रतिम क मेने ध्क्करस वर्प प्रषने परास रता । नमे स्ना, 
विधाधसे धरादि गंधर्व रही भरौर दामीवार्‌ं रमजनी ! रामजनियोमें भी षान 
दानो ह प्रौर गंधर्व तो पुराणो वाली जातिहै हौ) रामजनी उन्हुं कहते ह नि 
गायिका पने परे से सरोदकर नाचनागाना हर तष्टे पै सिक्षलाकरर्तयार 
करती है । 


“घरेलू गानेवालियो मेँ रजवन्ती नाम कौ केयकिनं खिद धौ ) मेरे परा, 
प्रभादजो, राय सराहव पादिक षरो म वही गाने जातो धो 1 श्यामा गौनहासिनि 
थो, वह्‌ रजवन्ती फो "पाट" पौ ।--पालट यानी कि उसी ने मिखा-पद्राकर 
श्रपने खाय लड़को कौ सरह रस लिया या । 

“रे तुम कहौ तक पू्ोगे, ई सय बदरे टटे करा रास्महं। मन्ध वुम्दार 
तिए्‌ हम एक उपन्थाश ति स्मे श्प विय पर । खद पट चैना, सव षमम 
जाभरोगे ।" 1 | 

मेते कह, "वा, प्रग्र भाप प्राज ते उपन्पा निक्त वैठ जाएं ठव तीम 
श्रपना दोण पोमाग्य माना । सेश्िन भ्राग वरे गृ के गारा द्गनिषए्‌ 
भागते भूत फो संगोटो को ही भती मागदा ह ॥ छ दिप दर यदित दद्याम्‌ 


१७० > ये कोरटेदाल्िफां 


लिखेगे तो वह निः सन्देह सरस श्रौर घटनापूणं होने के साय-ही-साय इस वपय 
का थीसिसर भो वन जाएगा । श्राप हिन्दी को एकं श्रच्छी देन दे जागे 1 

श्रपने तोते का पिजराः साफ़ करते हए व्यासजौ वोले, “श्रे यार, इनकी 
ट्ूनिया भो वस क्या कहे“ कटोरी मेँ चने भरे, उसे पिजरे के श्रन्दर सरकाकर 
पिजसा बन्द करते हए वले, “ये वेश्याग्नों की दुनिया पुरुपों का ही वनाया भ्रा 
जादू हँ श्रौर वह श्राप ही उससे वेधकर जिन्दगी-मर श्रनुभवो के कड्वे-मीठे घट 
पीता ह । वह सव वनावट ह । ये लोग फैशन (वासना) को वक-प्रप करती हं 
(उकसाती है) । पुरुप "^सियल लव" (सच्चा प्यार) देता ह । इनके पसा वसूल 
करने की टिके भी भ्रजव-ग्रजव होती हँ । कभी कहेगी कि फ़लाने का इतना 
रुपया वाकी है, श्राठ-दस वार तगादा कर चुका हं, यच्छा नहीं लगता । भ्राशिक 
को तरहु-तरदह से कटवातौ ही रहती हँ । नायिका का निदेशन रहता है, वेश्या 
उसी तरह की वातं वनाकर श्रपने श्रारिक को काटती ह। दोनों के इटिमेट 
मोमेरट्सः (्रन्तरंग त्तषण) जव गुजर रहै हं तवं वेश्या फ़ारमादइश करेगी 
कि हमे भ्रमुक चीज तुमकलही ला दो । पुरुष ने यदि सोत्साह हामोभरनलीतो 
ठीक, श्रन्यया वहीं से छिटकेगी । दूसरे दिन रलैकर न जाए तो नायिका ही सामने 
पड्कर ललकारेगी कि लाए ?““श्रच्छा श्रव हटाग्रो ई सव किस्सेवाजी ! वपे 
कलकत्ते के फ़िने ब्रयिल्स (विदेशी चकलेखाने) भी एक श्रजव श्रनुभव देते हँ 1 
मै तुम्दं वह्‌ सव वाद में लिख भेजंगा, तुम भ्राज की मेरी इत वातों कौ नक्रल 
भेज देना । मँ उसमें संशोधन कर दंगा श्रौर ये सव भी जोड दगा 1 इस समय 
देखो हम वड़ा महत्वपूणं काम कर रहे हँ । सव साहित्यिकों के संस्मरण लिख रहे 
ह । वहत सी एसी वाते हँ जिनं मेरे सिवा श्रौर कोई लिख ही नहीं सकता 1" 
“भ्राजः कार्यालयं 
एके दिन राज के सम्पादकीय विभाग मेही मेरी भटो की नोटबुक खुल गई । 
मित्र-मंडली धेरकर मु वार्ते-ही-वाते सुनाने लगी । भाई मोहनलालजी गुप्त शौर 
भाई सक्ष्मीशंकरजी न्यास ने प्रमृखे रूप से मुभे सूचनां देना भ्रारम्भ किया । 
विज्ञापन.व्यवस्यापक श्री श्यामदासजी तथा त्रिदण्डीजी के पूवर श्रौर उग्रजी के 
भतीजें जो श्रव स्वयं भौ सफ़ेद चालो के हो गए है, प्रपनी मन्द मुस्कान के साथ- 
साथ कृच भ्रनुभव भी देते रह 1 लेखकों के मजमे मेँ उस समय गै श्रकेला लेखक 
धा, वाको सव वोलक ये । 

मोहनजी बोले, ““वनारस की कच्ची सराय या हडहा सराय मे कस्वियां 
रहती धां । कुंदौगर के टोला मे, जिसे कुजी टोला भी कहते & कर्वियां सडक 
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पर या प्रप दरवाजों पर खडी रहती थ भ्रौर ग्राहको को पटाङर स जातौ थो! 
कमो-कभी इनके लिए दे मी हो जाते ये 1 गक्खी घाट पर जुलाहों कौ वस्तौ है, 
वहा मी कस्विनें रहती है 1 बनारस के पाव हौ मड़.भ्राडीह्‌ जंकरान है, वहां 
कयक्रिनो-गौनहारिनों का बहत वड़ा भड्डा ह । दरग्रसल मद भराडौह्‌ वेरयाभों का 
भरती-केन््र हि । वहां गावो से भ्रौरतों को लाकर खाते ई ।" 

त्रिदरडीजी कै पु ने कथकिनो कौ वेश्या-नृत्ति का प्रतिवाद किया; बोले, 
“कयक्रिने यो वेश्या नही होती, गन्धर्वो को माति उनमें श्रपनी सहकियों को 
वेश्या बनाने का नियम मही ह । हौ, कौरई-कोई चरित्र-भ्रष्ट होकर वैश्या हौ जाती 
है, यह भ्रौर वात द । पहले तो यहौ तक शा कि वेश्याएं कथकिनों के पानदान 
तक को धूने फा साहस न करतो थो, कयोकरि वे उनके गुर-कुल की होतो है 1" 

काशी कै प्रसिद्ध सायकं मे बडे रामदासजी महाराज तथा छोटे रामदाषजी 
महाराज के नाम भी सुनने को मिले । बडे रामदासजी महाराज श्रव काफी वृद 
हे । कन्दे महाराज काशी कै सिद्धहस्त तवलावादक रहे ह। बतलाया गया 

वह इतना रिमाज करते ये कि जव तक उनकी उगलियो से घून नही टपकने 

लगता था तवं तक वे ्रप्म रियाच्च को सिया गही मानते थे । इन सूचनापो के 
देने वाने सज्जेन का नाम दुमग्यिवश लिखने से घछूट भया, इसका मुभे दुः र । 
सयक गरुड गोवर्धनदासः 
भूतमविन भगवान्‌ विश्वनाथ को सनातन नगरो काशी भ्रपनो परम्परागरत सन्यता 
मे भोत्िकता को यदि पूरं प्रश्रय देती तो मु भ्रारचर्यं हौ होता । भोतेवावा 
की नगरी केवल चना चवेना गंप्ाजल या राँड-सांड सीढ़ी सन्यासी सेने वाते 
फक्क के दम प्रदी नही जीती वत्कि व्यदसाय, वाणिज्य का सनातन प्रौर प्रमुख 
वेन्द्र मी रही ह । मा, यमुना, गोमतो, बरसी म्नौर वरुणा द्वारा दूर-दूर मे श्राया 
हृभा माल यहाँ एकक होता तया श्रागे का चालान पता था। एसो समृद्ध नगरी 
मे हर काम कै लिए स्येशलिस्टौ यानी विरीपज्ञो का होना कोई भ्रचरणे की वान 
नही । महेफिलो के भ्रायोजन के सिए यहां कोई ऋाड-फानू् का विशेपन्न ह नो 
कोर एक-पे रग-ढंग वाले शहर-मर के कालीनो को इद्र करके लाने में माहिर 
ह पत्तन सोरे के लिए कत प्रबन्यकर यदि श्रपना शानो सही रवहा तो कोई 
महफिलों के लिए सुरीले मिव्वोते पिमो के पिजरे लाने मे बेजोड हं ! केश्याप्रो 
का धुनाव करने भरौर उन्हं लाने वाले दलाल भी यहां ह । उनके प्रपने-परपने 
पेशोकेनाममी हं । महिने में लाने षाने दलानका नाम तो श्रपनी उतत समय 
कौ धसोट तिपिको ठक प्रकार से पढ श्रौर सम न पाने के कारण दुरभाग्यव्रग 
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श्रापकतो तरीं दे सकता, मगर इनके विपरीत जो दलाल स्त्रियों को सेज के लिए 
पहुचाते ह वे वनारस मेँ टाल' कहलाते ह । प्रस्तु । 

लच्मीशंकर भाई भ्रौर मोहनजी ने बतलाया कि इन तरह-तरह के विशेपज्ञो 
मे एक चक्रवर्ती विशेपन्न गोवर्धनदास गुजराती हुए हँ । उन्दं दिवंगत हुए श्रभी 
्राठ-दस वर्पही हए होगे । गोवर्घनदासजी थे तो निर्वन मगर रौव यह पापाया 
करि वनारस की ह्र तवायफ़ उनके कष्टल मे थी । वे महक्रिलों का पूरा प्रवन्ध 
करते थे, महफिल सजाने से लेकर दावत, मुजरा प्रादि हर प्रवन्धमें पटुथे1वं 
निर्वन किन्तु गुणी वेश्याश्रों को सजावट के गहने-कपड़ां का प्रवन्व कर भ्रन्य वडे- 
वड़े नगरों मेँ होने वाली महफिल मे यश भ्रौर घ पाने का प्रवस्रर भी देते थे। 
महफिल-प्रायोजको के व्यवसास-तत्र मे गुरु गोवर्धनदसि दुरदरूर तक सरनाम ये। 
भाई श्यामदासंजी ने गोवर्धनदासजी को पत्ती के मुख से सुनी हुई वत वदलायी 
कि उन्होने कभी श्रपनी पत्नी को किसी प्रकारका कृष्ट नहीं दिया! श्राजीवनं 
नत्य श्रौर समीतकेफेरमें रहते हए भीवे लंगोटके सच्चे वने रहूं। काशी 
मे वेश्यां उन्हं वहूत मानती थी; एक-प्राघ से उनको चख-चस्रे भी चला 
करती थी । 

वे केवल रसो को महफिल के ही भ्रायोजक न थे, वरन्‌ नगरकैलिएमभौ 
प्रतिवपं देवोत्यान एकादशी से पृणिमा तक जटार मन्दिर . (वोलचाल में जड़ाऊ 
मन्दिर) में संगीत-सम्मेलन श्रायोजित्‌ करते थे । बनारस की चुनी हुई वेश्याग्रो 
का गाना होता था! वनारस के हर नये स्तरी-पुरप कलाकार को वहीं से स्याति 
मिली 1 कटे महाराज, वीरू महाराज श्रादि तवलावादक उसी सिद्ध भूमि पर 
यशस्वी हुए 1 । 

एकं कलकत्ते वाले गुजराती रईस थे। उनके वगीचे मे श्रावणी के प्रति 
सोमवार को गोवर्धनदासजी दारा श्रायोजित सले" होता थीं । संगीत उन सलो 
का भो श्रनिवा्य श्रग था । गोवर्धनदासजी के जन्म-दित पर सव वेश्याएं मजरा 
करने श्राती थीं; जवरदस्त महफिल होती थी । | 

नगर के श्रेष्ठ हलवाई, फाड़-फानूष, दरो-कालीन, शामियाने, कनातों वासे 
परादि सव लोग निधन किन्तु सिद्ध प्रवन्य-विशेपज्ञ गोवर्धनदासजी की प्रजा ये । 
उन्द हर वति का सलोक्रा था । कटृते ये कि ज्योनार में पत्तलो की पंगत एक-एक 
वित्ते का फासला छोडकर यदि विछछायी जाए तौ पत्तलों मे कभी घट-वट त 
दोग । | 

परव्छर वेश्याएं या ब्रन्य कोई दर््यालु इनसे लाग-डाट भी मोच ले लैते ये । 
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स्वाभाविक रूप से इनका चक्रव्तत्व कदो फो सतता मो रहा होगा 1 दनक 
जोते-नी ही कहावत वन गर्ईयी करि “सवके गृह गोवर्धंनदाष्' } एक वार श्वे 
दारा धायोजित एक महित ये कोर परज्छी गानेवासौ द्द नौचा द्िताने फे सिए 
घोघा देकर बाहर कौ जरसौ महफिल मे चसौ भई 1 उषषने भरने बाहर जनि कौ 
सूचने दनसै इतनी गुप्त रली किं रात में जव उस्तङे महफिल मं भने कामय 
निश्चित या तभी गुरुजी को यहु समाचार मिल सका! गुष्जी उण-मरङके लिए 
तो हतप्रम हो गए, क्रन्त फिर भन में एक मई योजनाव्टिन्ती। पडो मेही 
एक श्रन्य र्दसके यर्हाभी उसी दिन मटेफिनहेर्ही षीश्रौर मध्य-राथिके 
समय उनके यहाँ भी एक म्रच्छी मायिक्राश्नाने बालीथी 1 मो्र्मनदाश्ठजीकफे 
शत्रु, जो भ्रामन्धिते वेश्षा के बाहर चले जाने का रहस्य पले ही मे जानते ये, 
वार-कार कोच-कोचकर पूतं कि गृष्नी, एताती क्व भ्रवेगो ? गृष्जी कुठ न 
बोले, दाहर चले श्राए श्रौर गलीकेनके परखडेहो गए! श्यो दही दूषरी 
महफिल बसी वार्ईजी का डोला भ्रावात्यों हौ उसके कटासेको हककरसले गए 
प्रौरे वार्दजी को ध्रपनी महफिल में पहुचा दिया । एकं के जवाब म द्ूषरी परच्छी 
 गापिका कफो लाकर गुष्जो ने भ्रपने विपरि को निस्तेज कर दिया गुषजीके 
वाहूर चले प्रानेकेवाद यारोँने जोर-शोरते बर््ूजीके बाहर चक्ते जनिकी 
यत्ति फेना दौ थी । मुकुट-सी महेफिव को मणि ही नेदारदं हो मर्ह, हव्रफिर 

पिल मे मजादही क्यारदा 1 दस समय उस गायिकाके टक्करकीवेरपाका 
मिलना भी धभरप्तम्भेव धा, षयोकि सहालग कैदिन पे} नगरमे जगह-जगह 
महूफिल-अ्योगारंहो रही थो | समौ श्रच्छी गायिकाएुं उनके लिए पहनेहीते 
निरिचतत हौ चुकी थी; श्रतेक बाहर चलौ गई यों! परन्तु ज्योदी गुष्जी एकक 
एवज में दुसरी नामी कौ लेकर पुषे त्पोही महरि मे उल्लाघ कौ सहर दोड 
गई; इनकी साख रह गई 1 घोखा देने चाली वेश्या को दकष दुष्परिणाम भुगतना 
पडा । परन्तु गोवर्धनदाचच दयालु ये, प्रन्त मे उसे क्षमा भी मित गई । 


प्रोफेसर रद्र काशिकेय 
“"मारपेनदुकालि की वेश्यामनो में मफूरन गेयर्-गुन्दरो मानी जाती धी 1 सरस्वती 
यहाँ फी श्र नर्तकी धौ 1 सालं कवि ने उसकी प्रशा मे एक छन्द भौ लिखा 
या, जिमक्ौ एक पंक्ति ममे याद है--'रंभारती कौ कहां ह धती, जहां भाष 
सरस्वती साच रही! 

"यहु फो गाधिकामो भँ दिदाषरी मौर राजेश्वरी भे योस्य 
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दामोदरलालजी से कासभूत्र पढ़ा था । जयदेव के गीतगोविन्द को जिसने िद्याघरी 
से सुना ह वह कभी भूल नहीं सक्ता ।'' 

श्रपते शिष्य उदीयमानं कहानी-लेखक चिरंजीव रत्नाकर पाण्डेय दारा पतर 
लिखवाकर चन्धुवर श्र ते मु ग्र्थशताव्दी पूर्वं कौ तौक्रीवाई से सम्बन्धित वेनी 
कवि का एक छन्द भेजा है । भाई लद्मीशंकर व्यास नेभीतौकी का नाम्‌ मुभे 
चतलाया था! मैना के साव-ही-साय वह्‌ भी वड़ी प्रसिद्ध थी! स्द्रजी दारा भेजा 
इमा वनी कवि का छन्द इस प्रकार ह-- 


तिल भर वुलती नहीं तिलोत्तमा, रभा से रूप सवाई है। 

है रती का सतवा, रती कहां उर्वशी भी सुन शरमारईहै॥ 

सुन तान पर होते ह गलतान, सुर तानसेन की पाईटहै) 

नर नाहरकेदृग की पृतरी, काशी मे. तीदोवाई ह 
वाचस्पतिजी पाठक 
आदरणीय भाई पाठक्रजी विशेप खूपसे मेरे काम केलिए एक दिते के वस्ति 
काशी पधारे । 

“भायन विद्या की महिमा केवल सूननेवालियो की गुण-कला के कारण ही 
नही वदी, वरन्‌ सुननेवालां की गुण-ग्राहकता को भी उसका श्रेय देना चाहिए । 
काशीमेप्रसिद्ध गाणिरूग्नोकेहोनेका एक कारणम यह्‌ मी मानताहूंकि 
यहा नृत्य-संगीत-कला कै कुशल जानकार श्रौर पारखी रईस भी रहते धै । 
भारतेन्दुजी स्वयं बडे जानकार थे । वंगाल कौ एक रियासत के पदच्युत महाराज 

यह रहा करते थे । उन दिनो हुस्ना का वडा नाम था। एक वार हुस्ना ने उनके 
यहाँ वैरे हुए वात-वात में किसी प्रसंरवश गाना ्रारम्भं किया! महारज भी 
तनले की जोड़ी खींचकर वैठ गए प्रौर फिरतोएेसी संगत जमी किरति वीत 
गई । हुस्ता जसी श्रेष्ठ गायिकाथी वैसी ही उदारभी थी! उसने श्रषने एकं 
हिन्दु प्रमी के नाम पर वर्मंशला भी वनवायी थी । अ्रन्त मेँ वुढृापि मे वह॒ पागल 
हो गई । उसका मृख वानस्वत्‌ हो गया था । 

"यह की वेश्याश्रो मे यदि हुस्ना जसी वेश्यां रही ह कि जिन्होने श्रपते 
प्रेमियों पर सर्वस्व लुटा दिया, तो एते केश्या-मेमी भौ रहै ई, जो ग्रपना घन- 4 
मान-गौरव सव-कुद्ध गेवकर भिखारी हौ गए । एक धनी न्यक्त ये) वे एक 
वेश्या पर्‌ ्रासक्त हो गए ! चीरे-षीरे उनकी सारी जमा-जायदाद वेश्या ॐ यह 
पेच गई ) रन्त में वेश्या नै उन श्रपने यहां से निकाल दिया । परन्तु वे भी 
एसे धाकड प्रेम ये कि घवके खाकर भो उसके यह सेन यसे । कहने लगे कि 
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मु अमना टहलुम्रा बनाकर हो रख सो } वे उसके यह्‌ धभ्ामोवन पष्ट रहै; 
प्रपनी वेश्या प्रौर उषकेयारो कीसेवा करते ये प्रौर दूरे बडे भषतो 
प्रिया को निहारा करते ये 1” 

श्री वेनीप्रसादजी श्रप्रवाल 

“भारतेन्रु बडे भारी समाज-पुषारक चे । वे यहाँ के प्ग्रवान समाजे फे षौधरो 
मी थे। एक वार विधवा-विवाह का समर्थन करम पर दिराश्री ने उन पद पौय 
स्पये जुमनिा भो क्रिया षा 1 भारतेन्दु नै एकं मुखलमान तवायफ़ मलका को हिन्दु 
बनाकर उक्षका नाम मल्लि रखा । इस पर वे विरादरो कै चौपरी-पदते हटा 
दे गए । इसी पर लिखा धा--'वह्‌ यवनो फो हिन्द कौन, वह भार फा शाप 
गे दोन 1“ 

पंडित रामकृष्ण घ्य 

कारी के प्रसिद्ध रस श्री मुरारीलाल कैडिया ने प्रिम भाई राय भातन्द श्ृष्ं फे 
साव परं वंयजो से मेरा परिचय केराया 1 रामष्ृष्पजी ने धपने एकः परिषित 
नयोवृद्ध पंडित गिरजाशंकरजी दीखित क साध-प्राय निम्नलिल्ित्र सूषनाषएं दौ 1 
दीचचितजौ बोते, “भ्रव ऊ मफिलें कहां | उनका तौ दर्षन भी नहो हह स्तरा । 
श्रव वसौ मैकिनें कराने फी भ्रौकात किसी की महीं रह्‌ गई । हमरे यचपने मेँ यही 
मेना, सरसुती भ्रौ" हृस्ना का वडा नाम रहा । इनसे पहसे मन्दी पागल वषो नामी 
रही, ऊ हरदम उंगलिन पर कुं मिना करती रह पर गावं मा एक नम्बर रही 1 
ऊको लोग एही वदे पागल कटहूत रहै । मैना प्रौ" तरसुतोवाई से वद़करं कोऊ मारं 
रहा । नौन मैफिल मे मैना न होय दह्‌ मेफित सुनी । परति सौग युगात रहै 
कि एक बार मैना महराज के हिया पटरवौ, महएज भ्राम खाते रहै, मनाय 
वोले, भव कया प्रायो ? क्या कोयो (व्ली) सेभोगी ?' मैना बटो चतुर रही। 
कोयली एक गव कानामकौ र्हासोबोलौ किमहाराज केसिरो मृगे कयौ 
निकला हसो हमें वही चाहिए । महाराज ने कोयतो गौव मैना फो यकम 
दिया॥"' 

डित राम्व्ण वच नै मैना के सम्वन्वं मे सुताया किः एकवार दतिया 

वासौ कोठी मँ, जिसमें प्राजकल 'पं्ार' कार्यालय है, किषो र्द को षरातं 
टिकीथो। कोठो कै भ्रन्दर विरिष्टजनोके लिए वादर से युलायी गई मामी 
वैशय्रो के गाने का प्रडन्थ किामया या सया बाहर मैदानमे शा्भियानां 
लगवाकरे घर्वधाधारण के मनोरंजन के लिए मैनावाट फे गानेका प्रयन्पया। 
मनाया गाने वमी तो बाहरकी महरिनदेलो जमोकि प्रन्दर कौमा ` 
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वाली वैश्यां रौर उनका संगीत सुनने वाले सभी उठकर वाहर चले प्राए । बड़ी 
गुखो थी मना ! | 

ग्रपते समयमे विदयाघरीकामी वड़ारौवथा! एके वार वनारसं कै एकं 
वहे रईस राजा के श्रादवेट सेक्रेटरी के लड़के का विवाह था } सभी रद॑स महफ्रिल 
से श्राये ये; राजा साहब भी श्राये थे ! रईस उन्दुं धेरकर वतियाने लगे । विद्या- 
घरी गा रही थीं, लेकिन सुनने वालों का व्यान उधरन था 1 जब बड़-वड़्‌ लोग 
ही सुनकारनयथेतो छोटे लोगों को क्या कहा जाए । विद्याधरीवाई ने जंसे-तसे 
एक चीज गाई श्रौर फिर चुपहो गदं! ्रागे वदुकर राजा घाहव सेका, 
“हुजूर, मै ग्रीव हँ श्रीर ये सव वड-जडे ्रादमो हं । ये ्रापकी कोठी पर जाकर 
भी ्रपनो वातं सुना सक्ते ह, इसलिए भ्राज मेरी दी सुनी जाए !” महफिल में 
एकदम सन्नाटा हो गया नौर विद्याधरीवाईने भीरफिर एसां स्मांरवांधाकि 
सारो महफिल भूम-भूम उट । 
पंडित नपेशंकर मिश्र "नल्लनजीः 

। “नागरी, भ्रापं वहतो से वहुत-कुछं पृच्छ श्राए, लेकिन एके वात मेरी भो 
नोट कर लीजिए! मेने एेयाशी मे लाखों रुपया -फूका, सत जानते ह । त्रपते 
विलासी जीवन मे एक सवक मेने पाया---जो लोग वेश्याग्रों कै पीडे लगे रहते 
ह, उन पर जान देते हँ वो यह्‌ समभते ह कि वह्‌ मृभा पर जान देती है--वस 
यही साईइकोलांजिकल (मनोवैक्तानिक) वात श्रादमौ के दिमाग को धुमा देत्तीह। 
भ्रपने ऊपर जान निपार करने वाली वेश्या के लिए वहु श्रपना सर्वस्वे त्याग करने 
से भी नही चूकता 1 सच तो यह ह कि वह्‌ उल्ल वन जाता रहै, फिर वच नहीं 
सकता । श्रौर जो प्रादमी यह समभताहुंकि केश्या श्रालिर वेश्यादहीरह, चह 
पुरुप को रिभानेकावपेशाकरतीह श्रौर हमने पेशा केलिए वेश्या को नौक्रर 
रार, तो वह्‌ किसी भी एेसी श्रौरत से दव नही सकता 1" | 

काशी की वेश्यग्र, वहां की महफिलो, रियासती चोचलो रीर जनता की 
मस्ती श्रीर फक्कडपनं कौ कठानियो का यदि पूरे तौर पर संग्रह किया जाएतो 
महाभारत-जेसा एक पोथन्ना तयार हो सकता है ! मै श्रपत्ी निरिचित श्रवपि में 
वहा का सारतत्त्व यथामक्ति ययाशति पा गया । इससे चाहना होने पर भी स्वयं 
भ्पनी इच्छा पर श्रु रखकर र्भ लौट त्राया ! तेजी ते वदलते हृए समय में 
पुराने समाज के पचते हए चित्र मेरे काशी के मिवों श्रौर वहाँ रहते वाली 
हिन्दी परिवार की नई पीट दारा भ्रं्रित कर लिए जागे, कषयो से इस सम्बन्ध 
मे वातभौ करभ्राया हँ । इधर जनवरी सन्‌ '६० के कहानी" गवव मे 
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रिवप्रघादिहं कौ एक कहानी 'बेहया पटने को मिली । चित्त ददने दः १ 
हिन्दी का कथाकार अपने समाज को नसे समस्या कौ जन्य र्टः 
ह । न्वं जति कौ वेश्याएं भरनी लडइक्रियों को भव इछ धृरिव पैरो मे निद्धन- 
कर उन्ह धर-वारवाली वना रही ह । शेहया" मँ भापकौ विद्याघरीजी, दिद्धेशवसै- 
जी कौ वातं का प्रमाण मिल जाएणा। वेहया' की तेायिका वेश्या प्रपनी सरी 
को लेकर गावि जाती है, वह्‌ ्रपना पूर्वं इतिहास भूतल जाना चाहती ह, सेमिन 
गाव के उङ्कुर भला वेरयाको भनीस्तरौ वेनने का भ्रषिकार बोकर दै सक्ते 
थे { भ्रमन रसीले प्रस्ताके पर वेश्या की ना भूनकर वे उससे प्रनोषा बदला सेते 
है 1 एक दिन भव वह श्रपने धरम नही थी तव उके परमे धुसकर वै उसकी 
लडकी को वलात्‌ वेश्या बना देते ह । वेश्या भौ वदला सेने पर तुल नाती है) 
भप्नी लडकी का दिवाह कटने मे वेह भाग्यवशात्‌ सफल दयौ नाती है। फिर 
ठाक्रुर से ददता लेने के लिए बहु उनके केच्चौ उमर फे दकलौते वेदे को फंषाती 
ह । उङुर को वश नही चलता, लका शापसे बेदाय हो जता, मनाकरने 
पर लडकर धर पे भ्रलग हो जाता ह । ठाकुर फे शुभेच्छु एक पषितजी श्रौर स्वयं 
ठाकरुरभो वेश्मा से गरिडगिडाकृर उद्र लड़के को भ्रपने वेश्या-पाश से मक्त करदेने 
कीप्रार्यनाक्रते ह, पतर वह क्सि कीमी नही सुनती! वहतो स्वपंही 
प्रपा वेश्या क्प नगरमे छोडकर भायी धी, उसे चुनौती देकरणकङ्करनेही 
जगराया धा, फिर वह्‌ किसी फे सडके-वन्वौ की परवाह यो करे ! लेकिन उसी 
टिनि उसे सूचना भिलती ह कि वह नानी वन गर्ईह। माका हदय वेश्याके 
त्को कौ परास्त केर देता है, वह्‌ भ्रपना शिकार छीड देती ह । 

वद्लते हुए खमाज कै चित्र भ्रनेक परेस्पर-विरोधी बातें तेकर शसं समय 
भारे सामने भ्रा रहे है । पाराणिक सदियो से वेश्या-जीवन विताने वाली जातियौ 
प्रपना पूं रूप द्वागकर नया जोन प्रहण कर रहो ह । उनमे से प्रनेक सौता- 
साविप्रो की पररम्परा कफो नवोत्साह मे निष्ठापूर्वेक प्रपना रहीदहै। भौर हमारी 
सीता-साविव्रियों की वेदियां भरव कुधतो भ्रपनो नई प्रद्धादौ कै रौक्मे पोर 
कुछ प्रप्य कारणो से, विधिवत्‌ कोठो परनेर्वठकरमभी धष किवां सुलेप्राम 
वेश्या-जीवन बितानेमेही नई भामाजिक चैतना को सार्थकतां समभतो ट । 
सरक्रार ध्न भई वेश्यप्रों को योकृर रोक सन्तो है ) 
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यङ्ुष्एदासजी ने भ्रपनी वातो मे एक उत्लेखनीय वात कही थी-- 
का चलन उठ जानेसेकलाका तो द्धास्त हभ्रा ही, श्रदव-क्रायदे, 
णर भी हस हुम्रा--कसव वद्‌ गया.।'' यह्‌ वात श्रपने ढंग से सही 
ी फी महफिसे भ्रव श्रपना पुराना रग-ठगखो चुकी) भ्राम तौर पर 
रों के नृत्य संगीत वाली वैठके नही होती ! शुभोत्सवों पर श्रव रईस 
दया देते है; पुरानी चाल फी ज्यौनारो का चलन उठ चला हं । भारतः 
तःत्थक श्रीर मणिपुरी नृत्यो के तये फए़शन के कलाकार) वादक, गायक 
येकाएं भ्रादि इन पा््योंमें भ्रतिधियों का मनोरंजन करने के लिए 
ति ह; लोकनृत्य भ्रौर लोकगीतों की रोलिर्या, कन्वाल तथां गलेवास 
भी घुलाए जाते हुं) वार्ईूजी को श्रव तहीं पृछा जाता । उनका बवक्ि 
मूल्य भ्रव नहीं रहा । पिछले किसी भ्रष्याय मेम लिख चुकारहकि 
माजमे संगीत श्रीर सृत्य भ्रव जातीय कलाएं बनकर नहीं रही, श्रव 
पापकं प्रचार हौ गयाह। स्तूल, कोंलेजों प्रौर विश्ववियालयौ में भ्रव 
त को प्रतियोगिताएँ होती ह । सरकारी रेडियो, शिन्ता एवं सूचना- 
भी एेसी प्रतियोगिताएं कराते ह । पेषी दशा मे वाजी वर्गं का पतन 
पभाविक हीह} एसी कारण वर्जी वर्गं के लिए श्रव फसव घ्ौडकर 
सी फला कासहारा नहीं रह्‌ गया। कसवफेत्तेध मे भो उनफी प्रति- 
श्रा्थिक दृष्टि से हीन नये समाज फी लडकियों से चलती ह । व्यभिचार 
साय प्रबनयेंदढंगसे वल रहाहं। 
गिग सात-प्राठ वपं हुए, लखनऊ को सुप्रिया पुलिस ने यहा कौ एक बडी 
यिक संस्या फे मनेजर फे पास वंगलौर से श्राने वाते कए श्ररलील पत्र 
। वै पत्र मुभे भी देखने को मिले । पत्रो के साय स्परियोंके दो नग्न चिय 
पत्र एस प्रकार श्रारम्भ होतेये, "प्रिय भित्र, पि्ठले शनिवार की शाम 
रे पलवकेदो सदस्यों दारा सुनाये गए मधुर संस्मरणों को एक-एक प्रति 
पसभेजो जारहीहं। प्राशाहैकि ध्रापभी श्रपने कलव कै रोचक 
¶ हमारे पास ब्ररायर भेजते रहे ।' उन “संस्मरणो' में या-क नहो 
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था मानबद्वारा सदिपोसे मान्य रितो को पशुवत्‌ भवहैतना उनमें कौ भ 
यी । प्रपने मिर््रो-व्रिरोपषख्पसे क्रिरिचयन भौर मुखलमान मित्रो खाय 
प्रपनी पल्ी के मागम को चर्चा बड़ हषे कै प्राय कौ गईथो1 हसौ पूर्त 
भी भ्राती ह ! हिन्दौ, उदं, वंगा, मराठे, भग्नो, सभो मे छपती है । भ्घध्रारो 
करो भ्रौर एसे ही एजेरुटौ दवारा पचास-साड पृष्टों कोरी छपो करितर्विमी धि 
तौर पर दत-पन्द्रह ष्ये तक मे वेषो जाती ह । 

खम्यता कुर्घ नातो के सम्बन्रमे हमारे उवे संस्कार जमाकुक्ीहै।स्यी 
पुरुप की श्रद्धुशायिनी, रमदापिनी रदोकर भो विधिना कै नियम से जगत्कारिएी 
मीहै। मे मानताहूं कि वह दुनिया के सिए ईश्वरीय घंदेश प्रयवा उपहार लेकर 
भ्रातीहु। कौन कह्‌ सकताह करि किषस्वरौकौ कोपे वरिष्ठ, सत्मकाम, जावाच, 
ईप्ायावुद्ध, गाधो जषा महापुरप कऋपि विचारक कवि प्रयवा कलाकार प्रवर 
तरित होकर मानव-षम्यता कलो नर्‌ गतिदे जाएमा 1 यौन-सम्बन्धो के विश्व 
रषये स्त्री के प्रति नितान्त माव-शून्य होकर जब्र उसे भषना परवत्‌ खिलवाड- 
मात्र वनातेह तो मेरी इच्छा होती है कि उन्हं फषी परर चदय दूं। वे एत्र दिखना- 
केर एकं सरकारी प्रधिकारी ने मुम पृद्वा, “ग्रापका दयां विचार है, ये सं॑स्मरण 
सच्चे हैः 2" मैने कदा, “मुके इनकी उचाई पर पूरा-पुरा श्रविरवाम ट) मह्‌ 
तो नही कर्ता किं मनुष्य ठेते हीन कारनापे नहो करता, फिर भी एषी वर्ति प्रायः 
श्रौमतमभेकमदही होती होगी 1 ये पत्र ङ्किसी कामोन्मत्त काल्पनिक के प्रलापं मात्र 
ह । जहां तक अ सममा कि ठेते भत्र तन चौण, मन-मनोन वृढ लिते हि 
श्रयवा किसौ श्रनुभवहौन-म्तृप्त मोजवान को विहृत काम-कत्यनापरो से इनकी 
सृष्टि हू होमौ +" मेरो वह्‌ वात्त च निकली । लखनऊ में जिन महोदय क यहां 
ये पतर श्रातेये, दे श्रायु में पचपन-घाट वर्पके ये] 

भ्रमो हातहो में एक विश्वविद्यलयकेदो प्रध्यापकींका ज्रिस्ामौ मेसो 
जानकारी में श्राया । एक प्राघ्याप्रक विवाहित ये, दरमरे कुं्रारे । वे दोनी एक 
ही विल्डिगकेदोप्नैटोमें र्हा करते ये! दोनो प्राध्यापक परस्यर गहरे मित्र 
ये । कश्रारे प्रोएेघर विवाहित प्रोफेसर के यहां हौ भोजन करते पे तया उनकी 
पत्नी के उपति भी थे प्रर इस वहाते भ्रपने वेतन का भाषे मे श्रपिक मागवे 
श्रपमे मिध्रकोसौपिदतेये । लगमग एक वपं पटने दुंप्रारे प्रो्ठेमर वा व्याह 
हो गया! वे रपत पुराने पैट कौ छोडकर श्रपनौ नर्ईठवेगो के सायङ्गिमी 
दूर महत्ते मे धर लेकर रटने सगे । पुराने मित्र कोलगा करिव रगे गद्‌ । 
उन्दनि शायद यह पाराकोधी किं जदेभित्र यो नई=वेनौ ्रावेगीनोकेभी 


कै + 
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उसके साङे के पति वन जागे 1 प्राशा फलवती न होने पर वै वौखला गए; 
उन्दने उप-करुलपति को इस सम्बन्य मेँ शिकायती पत्र लिखा । नव-विवारित 
प्रोफ़्प्रर ने उत्तर में कंदाकिभित्र की रजामंदीसे हो उन्होने एेसाकियाग्रीर 
वे उसके लिट पैसा भी दिया करते थे । चारों भोर इस वात की चर्चा 
फली; वड़ी बदनामी हुई । नव-विवाहित प्रोफ़ेसर विश्वविद्यालय से निकाल 
दिये गए । | 

यह भूर नहीं ह करि कई विश्वविद्यालयों मे कई प्राघ्यापिकाएं वहां के सत्त- 
वान्‌ प्राव्यापकों कौ रखैलं मात्र हैँ । वहत सौ लड़कियां फ़स्टं डिवीजन लने 
ग्रौर श्रपना करियर घनाने की ल।लसावश पोफ़सरों को श्रपने साथ मनमानी करने 
देती हँ 1 श्रफ़री सम्यतामे भी मातहतों का पत्नी, वहन, वेटी-दान भ्रपना 

महत्व रखता ह 1 एक भृक्तभोगी महिला को कथा मे प्रहुले ही लिख श्राया हूं । 

व्यावघायिक सभ्यता में माल वेचने के चिए सुन्दर, जवान श्रौर चतुर म्ौरतोंका 
सहयोग श्रव श्रावश्यक हौ गया ह्‌ । 

इनके भ्रतिरिक्त म्राथिक कारणों से चलने वाला कसव दि्नो-दिन वढोतरै 
परदहं। जो लड्कि्यां नौकरी करती ह, उनक्रा सम्बन्ध भी श्रधिकतर एक ते 
ग्रधिक पुरुपोके साथहोजाया करताह 1 कु ही महीनों पहते एक भित्र 
प्रागरे मे मुभ ग्रौर बन्धुवर उक्टर रामविलाप्त शर्मा को श्रपने पड़ोस का एक 
्रिस्सा सुनाया था । एक परिवार की एकं पढ़ी-लिखी लड़की नौकर हौ गई । 
परिवार के कमाञ लड़कों की माति वह्‌ मनमानी करने लगी, भ्रपने मिनो के साथ 
घूमने-फिरने जाने लगो; दैर-सवेर से धर श्राने लगी । वृदे माता-पिता को यह्‌ 
धुरा लगता था । एकं दिन मित्रवर भ्रपने कमरे की विकी पर खड़े हृए दैख रह 
थ--नीचे भ्रपने घर में वह्‌ कमाऊ लड़की सजो-वजी दालान मे खडी थी ग्रौर 
उसकी मा कह रहौ थी कि तु कंजरियों (वेश्याश्रो) की तरह्‌ लोगों के साथ बाहर 
धूमतो-फिरती है, घर कौ प्राव खोती ह 1 लडकी किडककर बोलो, ' "तन्‌ 
की ?-- तु क्या मतलव ? 

उस लड़की के वाक्य मं वर्तमान युग का भ्रन्धा विद्रोह फूटा था । जिन प्रकार 
१ शताब्दी से लेकर वाद को सदियों तक यूरोप मेँ पतियों के विषश्दध पलियों 
ॐ व्यभिचार-बिदरोह्‌ का स्वर गूना था, वैसा हौ श्रव इस देश में भ गूजने लगा 
टं । इख ्रन्पे विद्रोह से कोई भो शक्तिशाली सरकार मात्र डे के जोर पर नही 


लड़ सक्ती । जव तक समाज न वदले तव तक सरकारी कानून प्रायः निकम्मे ही 
सावित हुग्रा करते ह । 
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यहां प्ररन उठता ह कि समाज का भ्रामूल परिवर्तन होने तक क्या सरार 
चस दिशा में कोई क्रदमन उरठाएं? उत्तरे शना" तो कैये षर, प्र एकाएक 
"हा" कहते भी भिमक होती ६ । सरकारभ्ाविरहै तोहमदही लोगौकौभ्रौर्‌ 
हम छमाजवादो सोकतन्तं का श्रादर्श तेकर भौ श्रषिकतर प्रषने व्यवहार मं 
सामन्ती पूनीवादी मन्यता््रो को ही वरतं रहे ह । पत्ता जिनकेदाधोमेर्हवे 
नेतिक कूप से नया मारत धनानां तो चाहते है, परन्तु उनके सामने कौ राहु साफ 
नही । वे पूनीपतियों को दवाना तो चाहते है मगर उनकी सत्ता कौ श्रपनी सत्तासे 
समाप्त नही कर पति । श्रनेक सरकारी मन््रीगण प्रौर भोह्देदार इस थात से दरते 
ह किं उन्हुं समाप्त करनेके फर में कटी कम्युनिकम न धरा जाएं । जनता कौ नैतिक 
शक्तिकासंणठनेन कफर पाने कै कारण दूसरा कोई सवलं उपाय उनके सामने 
नहीं । फिर क्था कर, मुहु से समाजवाद के नारे लगाते ह रौर कर्म षे ¶ूनो- 
पतियो के पिच्छलग्ग्‌ वनते चते जाते ह । मै शिकायत के तौर पर मही कह रहा, 
फिरभी यहसत्यहकि हमारे वरेण्य नेतारो में देशके नवयुवकों को धषने 
साय लेकर चलने की वह श्रनुभवी बुद्धि ही नही थो जो इनसे एक गीदरी पठते के 
नेताग्नौ में गांधीजी के नेतृत्वे के कारण यो! गांघोजी प्रपने साय जवाहर भरर 
सुमाप-जते विरोवी मत के नवयुवकौ को लेकर भो चल स्तेये, पल्तु हमारे 
भ्राज कै नेता सवेयुवकों के विद्रोह को ने पट्चानकर, उन्हें सहन न करे नके 
कमयुभी प्रसंयम कारोनारोनेवेठ गए हं! हर विद्रोहीस्वर कौ उन्होनेषम्यु- 
निर्म का प्रमाव माना । भतीजां यह हग्रा कि हमारे लिट्‌ कम्पूनिरममभी नित्रम्मा 
हे गया रौर गधीकाद भी--ने इषरके रहे न उधटके रहै। 

यह सव कठने-सुनने के वाद भी वति फिर वही-को-वरीं रह जाती ईै- 
समान न वदलेने तकं क्षयां हमं निकम्मे बैठे रहं ? सरकारी मशीन से तनिक भी 
काम मेते, उद्रको शिकायत ही करते रहं ?--नही, समाज वदलनेकेदोही 
उपाय हू--या तो रूषी-चीनी कम्युनित्टो श्रयवा नाजिपो के समान फौजी डिकटे- 
टरीकैदेम सेउते दरव वदला जए, या फिर सामूहिक चेतनाको नये स्तर 
पर घटाकर नैतिक प्रान्दोलनो को लगातार जगायं रवां जाए । जिन्होंने सत्यग्रह- 
प्रान्दोलन के दिनों ते विलायती कपड़ों का बहिष्कार करने कौ लडाइया देषो है, 
जिन्न शक्तिशालो श्रग्रेज सरकार फो लादियो श्रौर गोलिमो फरो भी परपनी भरद 
मृत नैतिक शक्ति से सहन कर मय के हयियारो को निकम्मा बना दिषा, वे भार 
तोय जने श्रौर उख समयके त्यागो गाँोवादी नेता प्रपने ही घटे भाई-वहनो, 
वेटे-बेदियों को कोसते हृए उनके निकम्मेषन का रोना वर्योकर रोसक्तेह? 


६ सुधार-विचार 


मेरे सामने सुधार का प्रश्न तही, दासता काह । स्त्री वल, छल भ्रौर ग्रथ से 
दवाई जाकर पुरुष की कास-तुप्षि का सावन वने, यह्‌ मै एक कण केलिएमी 
सहन नहीं कर सकता । इस मोरचे को यदि सरकारी भ्रौर गैर-सरकारी तौर 
पर साय-साय उटकर साध लिया जाए, तो फिर शौर्रिया वेश्याघ्नो श्रर व्यभि- 
चारियों की भ्रादत पर क्रावू पाते देर न लगेगी । स्त्री-पुरुषों की शीौक्रिया वहुगा- 
िताकी सीव तो कायरता के दलदलमें घेसी हं । उसके लिए नैतिक नारो भ्रौर 
थोड़ी निगरानी से ही श्रच्छा उपचार हो सकता ह, परन्तु वेश्या-वृत्ति सदियों तक 
हमारे समाज में श्रथवा यों कहु कि सम्पूर्णं मानव-सम्यता के इतिहास मे घर्मं 
प्रौर शासन की पूणं स्वीकृति लेकर हौ भ्रागे वदी ह 1 उसको अरनैतिक्ता मे भी 
हमारा नेतिक वल फसा पड़ा ह--महाजनी भाषा मेँ कहो पूजी वेसूद फंसी 
पडी है; उपजाऊ धरती विना चीज के हमारे लिए निकेम्मी है, जंगली विपैली 
घासे श्रौर कट्दार वृत्तो के जंगल भले ही उसकी उवंरा शक्ति को चूसकर फलते- 
लते रहें । 

खुली श्रौर छिपो वेश्यावृत्ति 

चैश्या-वृत्ति की समस्या को मे मुख्यतः दो रूपों में देखंगा । एक वह्‌ वेश्या-वृत्ति 
ई जिसका संगठन चिप तौर पर धर-गिरस्तों के वीचमेंही होता ह । इनके 
खगठन दरथ्रसल वड ट॒टपुंजिये होते ह--दो-चार व्यभिचारिणी सड वेवार्ं मिल- 
कर भ्रास-पास में श्रपना कुटनपना फंलाकर भ्रमीर मर्दों श्रौर ग्रीव श्रौरतोंके 
चीच मे दलाली कर सेती हु; म्रपने घरों में उनके मिलने का प्रवन्व कृर देती 
है--तस, यहौ थोड़ा-वहुत दन्द-फन्द है 1 इनमे कु संगठनकर्ता ्रथवा कश्रिर्या 
अपने कुद नगर-व्यापो सम्बन्धे भी रखती हं , मगर इनके घस्पे का कोर उस 
प्रकार का गहन भ्रयोजित जाल नहीं होता जिस प्रकार लङ्किर्यां भगाने, खरीदने 
प्रीर उन्हे मार-मारकर वेश्या वनाने वालो का जाल होता है । होरलो, चक- 
लेखनो श्रोर खानगी श्रो मे रौरं सप्लाई करनेवावे लोग कभौ-कभी इन 
मोहल्लों की कुटनियों का लाभ तो ग्रवश्य उठा लेते है, परन्तु पूरी तौर पर 
उनके केत मे घेस नहीं पाते । शायद उनका उग्र श्रौर हिसात्मक स्वरी व्यापार इन 
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हे कि छोटे-छोटे वच्चो वाली विषवाएं ्पनौ गृहस्थ के पालनार्थं अन्य कामों के 
साथ-साथ इस काम कासहाराभीलेतीरह। 

वैसा खर्च कर कामेच्छा तुप्त करम वाली कं ॒पको-पोद़ी स्त्रियां भी इन 
कुटन-चक्रों के सहारे श्रपने रस-साधन प्राप्त करती हँ । इनमे भी एसी ही स्वयां 
श्राती है जो श्रपते घरों मे एसे काम के लिए सावन, श्रवस्तर या स्यान नहीं जुटा 
पातीं, या एेसी ्राती हँ जिन्ह विभिन्न पुरूपं की चाट पड़ जाती ह । 

इन चारों प्रकार की स्त्रियों मेँ प्रायः खुले खेल खेलने का साहस किसीमें 
भी नहीं होता । इसलिए जो लोग यह्‌ दलील देते हँ किं कसवियों के खुले वाजार 
वन्द कर देने से ये चिषे श्रडडे बढ़ जाएँगे, वे समस्या को केवल ऊपरी सतह्‌ पर 
ही देखते ह 1 यह संभव ह कि वेश्यालयो प्रौर चकलेखानों पर लगातार पुलिस 
कै छापि पड़ने के कारण कछ लोग मोहल्लों के इनं श्रो द्वारा जीने का प्रयास 
करे, पर एसी दशा मे वे वड मुरिकिल से ही सफल हो पाएगे । जो लोग श्रावरू- 
दारी की ्राड लेकर पाप करते ह वे वे-ग्रावरूई के व्यापारतत्र को श्रपने त्तत्र 
मे हरगिज प्रवेश करने देना नहीं चाहते । श्रलावा इसके जव खुले वाजार का 
व्यापार घेर-घेरकर समाप्त किया जाएगा तो ये कायरों के व्यापारिक अरट्ं उसकी 
सहम के मारे ही वहुत-एक उजड जाएगे ग्रौर यदि कहीं एक भी एसा श्रा पकड़ 
लिया गया तो फिर एसे श्रन्य श्रो के उजडते देर नहीं लगेगी । 

नहँ इन श्रो का समाप्त करता हमारा लकच्य हो वहां ही मोहल्लों में 
सिलाई-वुनाई-कट्ाई प्रादि के कम फीस वाले श्रथवा मुफ्त शिन्ता देने वाले स्कूल 
भो खोले जाएं । उनकी श्राथिक कमार के लिए घरेल्‌ उद्योगों के सहकारी कार- 
खाने भी खोले जाएं । उपयुक्तं मनोरंजन श्रौर बौद्धिक प्रतियोगितां भी करायी 
जाएं । मरीच ग्रौर दहेज समस्याग्रस्त घरों की लड़कियों के लिए सामृहिकि 
केन्यादान-यज्ञो का श्रायोजन भी हीना चाहिए । एक वाड में विशाल मर्डप 
रचकर म्रनेक युवक-युवतियो के विवाहं का श्रायोजन किया जाए । विभिन्न लेत्रौ 
मे विचारवान पदे-लिखे. लोगों श्रौर दानी-घर्मत्मा धनिको के सहयोग से यह कायं 
संभव हो सक्ता ह । सामूहिक कन्यादान-यन्नों से प्राइवेट मेँ दहैज तय करने वाले 
निर्धन वरपत्तीय लोग सहज ही प्रगतिशील समाज के वश में श्रा जाएँगे । इससे 
जाति श्रौर वणंसमस्या की खणएडहूर दीवार भी ठहुकर नये समाज की जमीन को 
चौरस वना जाएगी । | 

गायिकाच्रों प्नौर नतकियो कौ एक विरोप जाति की श्रव श्रावश्यकता नहीं 
रह गई जो वेश्यां परम्परा से संगीत-नृत्य को जीविका कमाती ह, उनके लिए 
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श्रीमती मिद्धे श्वरी देवो द्वारा प्रस्तावित्त धाघ्रावासों का विचार मुम बहुत हद 
तक सदौ लगता हं। रेस्ो वेश्यापरों में घनैक पैसेदाली भौ है! वे पदि भपनौः 
सन्तार्नौ को लेकर स्वयं हौ इस वातावरण से ध्रलग हद जारं तो भर्या होगा । 
मेरा निनोमत हैकि नाव-यने का पेशा करने के लिप्‌ व्यक्तिगत प्रहे 
धव नही रखने साहि ! कन्वो रौर रेस्तराप्रोमे मोत नृत्यके श्रायौभनहो 
सक्ते हं । गने-वजानं के नाम पट यदि व्यक्तिगत कोटे रुगे तो वहां केषव पवरय 
होगा 1 
हमेते फी जड कटनी नायिका 
मै भ्रपने मित्र सेखनऊ कै प्रिद्ध एडवोकेट पंडितः श्रीरकर शर्मा की इस यत्त से 
सहमत ह करि वेश्यासे श्रधिक वेशया-नायिका धातकरह1 हमे यह्‌न मु्ना 
चिएफिईखा केजन्मसे भी कई रतान्दियो पूर्वं मौर्य साग्राज्यके महामध्रो 
भ्राचापं कोरटित्प षरकारी तौर्‌ पर देश्पाप्नोके पोप का विधान वनामुये 
प्नीर्‌ प्रायः तभी पाटलिदु्र को वीरये्ा भ्रादि वेरयाभ्रो के निर्‌ मुनिवर द॑त्तका- 
चार्य ने वेरया-शस् रवाथा। ईछाकी तीसरो शताब्दी में रचे गए कामसूत्र" 
कै "वैशिक श्रधिकरण' में वेश्याभ्नों को धन कमाने कै लिए भनक मनोविक्षान- 
सिद्ध लदके वता गए है । 
दामोदर गुप्त का इटनीमतम्‌" 

ईस्यो सन्‌ ७५५-७५६ मे करमो र-जरेश जयापोड के प्रधान मन्वी दमिदर 
गुप्त ने न कुटत्रिों कौ चालवाचियो का गहरा धध्ययन कर 'वुदटूनीमतम्‌' नामक 
एक प्रनोखा काञ्ध-गरन्य रचा था। दामौदर गुप्त ने एक फदनो मे बुदरूनीमतम्‌ 
का मारम्भ किमा है-- 

काशौ को एक नर्तको मानतो को ग्रणने ष्प-गुण का कोई ग्राहुकः न मिन्‌ता 
था । हारकर वह ्रपने नगरकी एक कुटनी के यां गयो । उष कुटी कानाम 
विक्रान था ) विकराला का न्पनवर्णन भो वडा मजैदार्िया गया हं । मातती जव 
विकराला के यहाँ गयो तो उमने उमे वेते के दने एक प्रासन पर वे देग्वा। विकराला 
के दाति वडे-दडे थे, ठोडी फकी हुई भ्रौर नाक वेडो पर चपटी षी । िक्ररनिाके 
शरीर फो खाते कलने लमी थो 1 उसको भनगिनतं कुरिरयो-पदी सूती छातियो के 
चचक लम्बे श्रौर भदे भे । कामो की सोरियां बिना म्रामूपणं के सम्बी-तम्बो लटक 
रहौ थो 1 उसकी प्रासं गडडेमें धंसो हई नरो से लाल हो रही धों । उसके गने मे 
पन्यसे श्रौर जडी-वूरियो कौ माला पढ़ी हई थो । विकराला मयने द्वारा पाली 
जाते वालो सुन्दरी वैश्याप्नो से पिरौ हुं वं धो । उन सु्दरियों को बाह रसने 
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चाले नगरप ने खशामद में विकराला के पास जो मूल्यवान्‌ उपहार 
वह्‌ उन्हीं को देख रही थी 1 

मालती ने विकराला को वड़ो खृशामदं की! विकरालाने भी सोचाकि 
माल ग्रच्छा है, काव्‌ मे रहेगा तो लाभ कराएगा । उसने मालती की सुन्दरता को 
तारीफकी श्रौरकहा किं उसे एक वड़े राज्याधिकारो के पुत्र चिन्तामणिको 
-फांसना चाहिए ! विकराला ने मालती को प्रेमी फंसाने के लटके सिखलाए; उसने 
मालती को कृद एेसी कहानिर्या सुनायीं जिनं ्रपने प्रेमियों को सुनाकर वह्‌ उन्हू 
वेश्याग्रो के प्रेम का भरोसा दिला सकती हं । 
कथा सरित्सागर का ग्राल-जाल 
ठम देखते हँ कि नायिकाग्नों यानी वेश्या-प्रस्माग्रों तथा कुटनियों का जाल नया 
नही, उस पर उसदियां के अनुभव का गहन ताना-वाना वुना हुग्रा ह ! कथासरर- 
त्सागर'मे भी वेश्याग्रों को चालवायियों का परिचय देने वाली एक मजेदार 
कहानी मिलती हं । 

चित्रकूट कां एक सेठ था ! उसने श्रपने लड्के ईश्वर वर्मा को दूसरो विदां 
त्िखलाने के साय-दी-साय कूटनी-शास् कौ शिक्त भी मकरकटी नाम को एक 
-घाघ वेश्या से दिलवाई । ईरवर वर्मा पांच करोड रुपये लेकृर तिजारत करने के 
लिए विदेश गया । मागं मे किसी वेैश्याने उसे लुभा लिया मरौर एेसा फासाकि 
वह्‌ भ्रागे कहीं जा दी न पराया । वेश्या तथा उसकी मां ने धीरे-वीरे करके उसक 
डाई करोड रुपये हृडप लिए । इसके वाद ईश्वर वर्मा सकन सका । उसने शेप 
धनसे व्यापार करनेका निश्चय करलिया। वेश्या श्रीर उसकी माता ईश्वर 
वर्माको किसी प्रकार भी रोकन सकीं। 

ईश्वर वर्मा नगर को सीमा तक पर्वा 1 वेश्या श्रौर उसकी माता उपै वर्हाँ 
तक छीड्ने के लिषए श्रायी थीं! वेश्या ्रनवरत ग्रस ठलकातीजा रही थी। 
ज्योही नगर की सीमा के बाहर कु दूर तक ईश्वर वर्मा का क्राफिला वकर 

पटुंचा, त्योही उस्तकौ प्रेयसी वेश्या पास ही वने हुए एक करए मे विरहाकुल होकर 

कूद पड़ी । उसकी भ्रम्मा ने हाय-तोवां मचायी । वेचारा ईश्वर वर्मा लौट पड़ा । 
वेश्या कुएं से निकालौ गई 1 ईश्वर वर्मा फिर दछोडकर कहीं न जा सका । साल- 
छः महीने मे उसके वचे-खुचे ठाई करोड रुपये भी मा~वेटी ने छीन लिए, फिर 
-उसे गरदनिया देकर निकाल दिया । 

लज्जित एवं दुषो होकर वह ग्रपने धर पहुंचा । उसके पिता ने सव हाल 
-सुनकर उस कटनी मकेरकटी को बुलवाया, जिसने एक हजार रुपया लेकर ईश्वर 
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वर्मा को कुटनो-शास्म में श्ररिच्तित किया था। मक्र ने सारा हान भुनाभोर 
बोली कि उष्ठ वेश्या ने पटने ट घे कुएं मेँ जात वनवा दिया होया! द्गोरे वह्‌ 
कुएं मे कूदकर भी नही द्वौ श्रौर ईश्वर वर्मा चको द्गते देसफ़र चक्मै भं 
फ़त गया] सर, मकरक्टीने कहाकरि तुम एरवार उखके यदौ पिर जाभो। 
उसने ्रपना श्राव" नाम काएक बन्दर भौ्हरवरवर्मा केषखाय एर्‌ दिा। 
उस बन्दर को यहं व्रिरोपता थो कि धपते मह्‌ कै भ्रन्दर की दोनों चेनि्ौ मं एक- 
एक हजार स्पये भर लेता था श्रौर प्रादेश दैन षर स्ये प्रपने मुह्‌ मे निङावकर 
दो-चार-दन्न-वीष या खो-रो सरो स्पयों का मुगठान चटसेगिनेङरक्रदैताया। 
देखने चाला यही सममता कि बन्दर वरदानी ह भ्रौर मांगने पट दृष्डनुमाट धन 
देता हं 

मकरकटी के भ्रादेशानुखार ईश्वर वर्मा उख बन्दर कौ पकर पुनः उमौ 
वेश्या के यहां गया । वह रात में ुग्चाप वन्दरको दौ हशर स्वर्ण-मुदारे चिका 
देता प्रीर दिन-मर उसमे मुगत्रान कए्वाठा । वेरमा प्रर उपक मौ एवे वरदानी 
वन्दट्की हस्तगत करने क विए विक्चद्ो टी । ईरवट् वर्मा द्म षारभशेदरमन 
से कुघ शने हए वडा षा; उने एेसा दीव सैना ङ्ग प्रपने गवे दृट्‌ पच केष 
ख्पये हौ नही यत्कि उं वेश्याकौभी घरी जमा-पूजी उस दन्दरक बदनेर्मे 
लेकर चलता दना । बन्दर भी वदि में रहस्य गुन जने पर विनी ह करय 
श्रौर उसकी माता द्वारा मारे जनि एर उनके नाक-कान मसरोटङृर भाग प्राया 1 


शस्त्रो द्वारा वेश्या को घन लूटने का ग्रादेश 

सोते को चूडो का कलट-नष्टक करके वुद्दे श्रा्िषये पचि दकार रर्यो के 
गहने भ्ष्टकने वाली वरया की कृटानो मै पटने विच्र श्राया हू रने मच पि 
तो कोई नया या श्रजव काम महौ सरिया; उसने दरप्रपतधर्मद्टी कमाईको 
क्योक्रि घन-संग्रह्‌ करना हौ वेरया कार्म ष्काममूव्र कै वैरि पथिद्र्ध" में 
महपि वान्ध्यायनं नै वेरयाभो" कै उपर शय च्रङ'उनदिति श्च भरते वात्र 
निसो है । वेर्याना पृ्पायिगमे रविवृततिरव ठम्‌" प्यर्‌ पृष्यो श पर्ने 
पररति भौर गीदिकाके तिएदहीवैरयानी मृष्टं! छनि रका द 
व्यक्त भी होढा ह । वे एक ग्रौर जही रति ककार वादाय क क पत 
हतौ हैव्हां टौ थन केसीम मेनाटक मीष्ापर्काह। न्क चो ण्ठी 
दिषठनाना हौ उनक्य धर्मं ह । वरया प्रथने परमो ग्रद्क कप्त माष्न मत 
ददार मी प्रेम श्रधिक दरखाये, यह्‌ काममूवरकाप्रादेराह। पुरप दनः दद 


व ये . कोरठेदालियां 


दैजव कि उपे यह मालूमहोकि वेश्या उस पर जान.देतो द ) श्रुव्धतां च 
ख्यापयेत्तस्य निदर्शनार्थम्‌'--ग्रपने प्रेमानुराग को सच्चा सिद्ध करने के लिए वेश्या 
निर्लोभपरे का दिखावा अ्रवश्य करे } प्रपने प्रभावं को कार्यम रखने के लिए घनं 
-तरकीवो से ही सते--“न चानुपायेनार्थान साधयेदायत्ति संरकणार्थम्‌ ॥' 

दत्तकाचार्य लिख गए ह कि वेश्याग्नौ के पास दो प्रकार के पुरुष श्रति हं- 
एक तो वे जिनसे कि उन्हे प्रीतिरहित घन कौ प्राप्तिहोती ह श्रौरः दूसरे वे जिनसे 
रति श्रौर यश सिद्ध होतारहं। घन पानके लिएुवेश्याकोौ एसेही प्र॑मियोका 
चनाव करना चाहिए जो श्रपने माता-पिता के भ्रधीते न होकर इच्छामत धनदे 
सकं दरसरे र्ईसो की होड़ाहोड़ी में श्रपनो शान जताने के लिए श्रधिक खच 
करने वाला भी वेश्या का उपयुक्त धती हो सक्ता ह! सखुशामद चाहम वाला 
मूख; श्रपने को पुरुप सिद्ध करने को इच्छा रखने वाला नपुंसक, धनी माँ-वाप का 
इकलौत लाडला, सोयी महन्तं श्रौर श्रपनी वश्यागामिता को द्विपाकर रखने वाले 
दम्भी जन वेश्या को श्रधिक पैसा दे सक्ते हं राजदरवार मे कृद एसे प्रभाव- 
शली ग्यक्ति हीते रंजो स्वयं तो खर्च नहीं करते, पर राजदरबारसरे षैसादिला 
देते ह । शस्त्रकार वेश्याश्रो को एसे व्यक्तियों से भी पुल-मिलकर चलतेकी 
सलाह देता हं ! बहुत से लोग सिरद्धाततः यहु मानते ह कि संपत्ति भोग से नहीं 
वरन्‌ भाग्यसे मिटतीहै; एसे लोग मी अधिक धत भटकने कै लिए वेश्याके 
सुपात्र होते ह । शूरवीर दला श्रपने स्वभाव कै कारण उदार होता ह, वेश्या को 
उससे भी माल भटकनां चारिए्‌ 1 वैय लोग पैसातो नहीं देते, परन्तु इलाज 
मुफ्त कर देते ह, इसलिए उनसे भी स्वार्थवश वेश्या कौ मेल-जोल वनाए रखना 
चाहिए । 

धन सूटने के श्रीर भी तरीक्रं कामसूत्र के वैशिक श्रधिकरण में तीसरे यष्याय 
म वतलाए गए ह ! यहा विस्तार से उनका उल्लेख करते की श्रावश्यकता नहीं । 
सपमे, फिरसे इतना दोहरा देनादी यथेष्ट होगा कि वैश्या नायिकाग्रो 
पर पूरा काबू रषे विना वेश्या-वृत्ति समाप्त नहीं द्ये सकती । वेश्या-तंत्र को 
भ्रायोजनेकर्वरी नायिका होती है, वेश्या नही ! 


रक्षागृह सरकारी हों श्रथवा गैर-सरकारी 


श्रग्रेजी राज में सरकारी मशीन हमारी सामाजिक समस्याग्नौ को परी तरह 
सलमान की श्रोर व्यान नहीं देती थो, इसलिए उस समय ताके तौर पर जागी 
इर हमारी रण्टरोय चेतना ने श्रनेक उदार, संवेदनशील एवं कम॑ महापुष्पो मे 


रते काम करवाए ओ कि कायदे ते छरफारों वाराही वहे पैमाने परशषिए्‌ जा 
सकते थे । म्रार्यप्तमाज, सनातन ध्म, दिए समा भौर गु जातीय सं्यामों 
द्वारा नायालय एव महिलाश्रम उषठ॒समय स्वापित किए गए घे ये सस्या 
जनताकै चन्देते चनाकएतो थौ । कालातरमें इ देव-कार्यं मँ रैवान पुस 
वे ; एसी संस्याएं भ्रधिकतर गुप्तं चक्तेखाने मात्रही रह गष । प्रादद 
संस्या््रोका इस प्रकार पतनटहो जाना स्वाभानिक हौ ह! जो संस्याप्य 
उनका उरैश्य महान्‌ घा श्रौर जो भव संचातक है दे धधिकतर महज महानेता 
की लक्रौरपीटतेहै। वैत्तासेठोसे भितताहै पौर दष प्रकार पे छ्याएं जह्द 
ही दूपित हो जातीह । 


सरकारी रक्तागृहों में थोडो-वहूतं व्यभिचार-नीला हो जाना भ्रघंमवे मही, 
फिर भो वहा श्रपेचाकृत भ्रधिक संयम हो सकता है; क्योकि दान प्रया घरे 
फी रकम देने वाते वहां प्रपने रसकासौदा करने कौ गुंनाह्य मपा सरककये। 
इन रत्तागृहों मे सुपारी जाने वाली लदकियो की समस्माप्री कौ भ्रध्ययन कटे 
के तए रशिक्ताशस्त्री, मनोरव॑नानिक, विकित्वको, पप्र-सम्पादरको, कलाकार, 
शिद्ित एवे प्रौढ विचारनान्‌ महिलाप्रौ का सलाहकार-मर्ढत भो स्थापित करना 
चाहिए । इत र्तागृहों का खंचालनं मुख्य श्प से महिना श्रषिकारियो द्राराही 
किया जाना चाहिए । भेटं करते हुए भूमे बरावर यह भ्रवुमवभी हां कि भाम 
कौ भवयुदती वेश्यां दिन-मर प्रायः निक्रम्मी रहती है 1 धपनो षेतनामेंवे 
पुष्पो के कामप्रयोग का तायन-मात्र हं भ्रौर कु मी नदी । पदना-नि्ना, 
चार गुन-ढेग सीखना, ये सव उनके लिए व्ययं कयौ बातें हु । पूरानी वरया राज- 
नीति, कान्य, षादित्य, शिकार, धुदसवारो इत्यादि भ्रनेक हनर खी धो । 
श्रय इन खव वातो से उका कोर वास्ता बहौ दहा । ्सतिए उनका खातो 
दिमाग शतान का कारसना वना रहता ह 1 


कसवियों श्रौर कलाकार वेशयानुतरियो को प्रलग-प्रलय रखना पादप + 
दोनी रे भलग-मलय इग रौर मेदमेव के काम भी लेने चाहिए । कुसवियो घे 
अपररीपक श्वम पथिकः करानए चाहिए, प्रन्मया उनका काम-रोग न मेगा । उतके 
साय एक भोर जहां सस्तो हो वहां दषरो भोर रमे भच्छे कामोके तिषए श्रोत्रा 
हन मी भरपूर मिलना चादिए । ख्यो ठे उन्हे पणयो दाता का पनुमवन 
हो वरन्‌ वे यह्‌ धनुमव कर्‌ कि ये दह्वियां उनके व्यक्ित्व के प्रति ठम्मान भ्रौर 
स्नेह-माव के साध-साय उनके मते कै तिएहौकौजाद्दौ है 4 खस्ती षो, ठट 
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पड़े तो उनकी विद्रोह करने को इच्छा हरगिज न जग्रत होने पाए । सहानुभूति 
सवसे श्रच्छी दवा हं । सहानुमूति के साथ दिया जाने बाला दण्ड भी करुणा ह 
ग्रौर इसीलिए उसका सुफल भी मिलता ह । 


ई करि सिगार सेजहि चली... 
स्वकीया, परकीया भौर गणिका 


स जयतति संकल्पभमो रतिपुखं शतपत्र चुंबन भ्र मरः । 
यस्यानुरक्त॒ ललनानयनान्त॒दिलोकनं प्तिः 1 

प्िममयी सुन्दर कामिन्यो की मद-मरी कनखियो में वघने वाते, रति के 
मुखकमल को भवर कै समान सदा चृमने वाले संकत्यमव काम्देव कौ जय हो /] 
--शट्रनोमतम्‌' 

उपरोक्त वदना में कामदेव को “संकत्पमवे' प्र्थतु दिमागसे पैदाहिने 
वाला वतलायां गया हं । काम की यह विशेयता कुटनियो, वेश्याभों पौर फुल- 
टा््रो को कहानियों के साय जोड़कर देखने पर हमारे सामने मानव-सम्यता का 
एक सीधा-सच्चा नक्शा विच जाता हं । विशेष चप से विरद-गुरूप के दस संकत्प- 
भव कामे ने विश्व-भारौी कौ सामाजिकं स्थिति कौ सदा भूक्प कौ होलती धरतौ 
जैसा वना दिया 1 इस संकत्पभव काम ने भपने विभिन्न मानवौय नातो से भनु- 
भव-मारके खमे हमें दो शब्द दे विपे--प्रेम श्रौर व्यभिचार । 
प्रेम ग्रौर व्यभिचार 

प्रेम शब्द श्रपनौ परिमापा को लेकर स्प्री-युरुप, प्राणीमात्र पौर परमेश्वर 
तकर छ्याया ह इसकी व्याश्या करने का साहस सदसा नही हो रहा, फिर भी 
इतना तो प्रप पोषे मन भ्रौर प्राष्टे के संस्कृत कोप के भ्राधारं पर कह सक्ता 
ह फिप्रेम का प्रथं भ्रानन्द ह! ह्‌ भरानन्द एसा ह जितै हम चमत्कार के साय 
भ्रनुमव करते है, भ्रां बुलो-कौ-युली रहं नाती है. मनुप्य कौ गति, मति, प्रह- 
कार, सच स्तव्य हौ जाते हं, फेवल मानन्दं हो चेतना में व्याप्त होता हं । 

व्यभिखार का भर्थहै बहौ रास्ते से हटना । तर्कशास्त्र के भ्रनुसार व्यभिचार 
मिथ्या हतु है, भर्थात्‌ व्यभिचार में हेतु कौ उपस्थिति विना साध्यके होतो ह 1 
भर-स्मौ भरयवा परपु्प को भजने वाते धपने सही मागं से हटने के कारू 
व्यभिचारी कहलाते है ! 

सवाल यह प्राता ह किं स्यभिवारीकेकामदेतुमे क्या वह शक्ति ररर 
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त्मक वृत्ति-साघ्य नहीं होती जिसे प्रेम कहा जाता? क्या प्रेम सकाम नहीं? 
मरे तो एसा लगता ह कि द्द नातो को याद करके स्मौ पुरुप जव एक्र-दरुसरे के 
प्रति श्राङ्कष्ट होते हैँ तव उनकी चित्तवृत्ति पर निश्चित ख्मसे काम की छाया 
होती ह । नई जवानी में स्व्रो-पुरुप जव एक-दुसरे के प्रति भ्रतुरक्त हीते ह, तव 
उसे अपना पृरुपत्व श्रौर नारोत्व सार्थक करते को तड़प होतो हं 1 तदं भावना 
मे वे यह्‌ सहज ग्रतनुभव करते हँ कि दोनों एक-दूसरे के विना ब्रधूरे ह.। सत्य के 
स्पर्श की यह्‌ ताजगी वड़े महत्व की होती ह । उसके वसी होने से मनुष्यका 
चरित्र गिर जाता है । वै ही विवाहित स्त्रीपुरुष भ्रन्य स्त्री-पुरुषों की रोर खिचते 
हँ जिनका जोवन प्रथवा काम-जीवन सन्तुष्ट नहीं होता । पारस्सरिक भ्राकपण 
को वे एक-दूसरे से प्रेम हो जाना मानते हैँ । उन्हं भ्रानन्द मिलता. ह, भते ही 
वह॒ धुटन-भरा हो । उदाहरण के लिए पिले किक्षी श्रव्याय मेँ वखानी गई 
तमंचा-कारड वाली कहानी ले । क्या पतित्यक्ता सेठानौी को भ्रपने वरेली वलि 
प्रेमी के प्रति भ्रनुराग नहींथा ? क्या भ्रपने प्रियक स्मरण श्रथवा दर्शन-मावरसे 
उसे ्रानन्द नहीं मिलता होगा ? घुटन दूसरा सत्य है, उस यां उसके दुष्परिणामों 
की तरफ़ से हमारी प्रि मिची नहींहं फिर भी यहां हम ्रानन्दपच्कोही 
देखेंगे । 
महाकवि प्रानन्दघन ग्रीर महाकवि मीर को दो उक्तियां याद ्राती ह-- 

जवते निहारे घनश्रानस्द सुजान प्यारे, 

तवते श्रनोखी श्रागि लागि रही चाही । 

ग्रोर-हम तौरे इश्सेतो वाक्रिफ नहीं है, लेकिन 

सीनेमे कोई जंसेदिल को मलाकरेहै। 
मेरा विश्वास हं फ जित किसी के किसी से कमो नैन जु होंगे, वह्‌ चाह की 
अनोखी श्राग लगने श्रीर सीने के श्रन्दर किसीके द्वारा दिल मले जाने की वात 
का समर्थन करेगा! चाहुकी श्राग्रौर दिल को मलदल प्राम तौर पर सकाम 
होती ह । दिल मिलते ही पत्थर पानी हो जाता ग्रौर ममता व्यापक रूप 
धारण करती हं । परस्पर श्रनुरक्त स्त्रीपुरुष शारीरिक खूपसे एक होने की 
सुविधा न पाकर भी ग्रगनी चाहत में तरह-तरह से एक महसुस करते ह--यह्‌ 
हवा जो सारो दृनियामें व्याप्त हर सासि मे डोलतां है, प्यार के श्रलममें 
सानो ्राशिक ्रौर माशूकके लिएही एक-दूसरे को स्सिंका संदेशा लिये 
टीलती हं ॥ श्राकाश के र्चाद-तारे प्रिय श्रौर प्रियतमा के श्रानन वन जाते ह| 
टम तरह्‌-तरह से भ्रौर श्रपनी चाहत में तड्प-तड्पकर एक-दूसरे की विभिन्न 


ये फोटेवालिपौ 
#* > १६ 


चह्नमो को भ्रपनो वनाने को ललक {दिखाते है! . ् ॥ 
शाकाहार होने की वात पमरणर कही प्रेपिश्ाके कानों लक एषा छक 
कोभी मांखाहार घे क्रमशः भरष्वि हौ जाएगी । प्रेमी को यशरर कर तम 
साड पसन्द ह तो प्रका वही पनेमो } श्रपनी तीव्र मरनुरागमें रणा 
र्सहोजतेदङि दोनों को एकनदूखरे मे कोई भौ बुराई मदर मही भ्रात; 
प्रियकाप्याराहोताह वह्‌ प्रिपाकाभो प्माराहो जावा ह। वह्‌ मनो, वह 
सडक, जहां प्रेम म्मौर या प्रमिका रहते ह, एक-दषरे को वावत पविता का 
भ्रामास्त कराने लगती हं। 
उल्फत का अव भवाहैङिदोनो हों बेकृरार। 
दोनो तरफ हौ प्राग धरावर समौ हूं ॥ 

यह वराबेर को धाय--यह परमानुराग--उख स्वितिको भीषातेतारै 
जिते हम दिव्य प्रेम कठेते है । इष सीमा पर्‌ श्राकर प्रेम निष्काम हो जाता ह। 
हम फेवल वादने के निए ही चाहते है, इराके भलावा प्रियतम या प्रियतमां मे 
भ्रौर कुधं॒नही चाहते । एसो स्थिति मे हमारा भ्रनुराग् धदढाका ख्प लेकर 
स्यायो हौ जति ह । 

मगर बहुत हृदं तके सर्वषाघारण के दैनिक ध्राघारमे पह महडकटमे की 
बाती होनीह 1 हमने रमे भअनेकदेवेटै नो हतो, भरीनोया कमो-कभो 
अरसो तक एके-दूमरे के प्रति सा दिव्य प्रेम-माव वेदाकृर भौ फिर कमराः उने 
चछरोड देते दँ । हमने यह भी देखा ह कि कितनी तडप लेकर प्रेमो-प्रमिका यदि 
सुकाचोरी दहिक रूपमे एकदसरे को प्राण कर लेपे ह तो फिर उनकाप्रेमका 
नशा उतर जाताहं । हमने यदमी देखा हंङ्िवे पृष्पया स्वया, जिहीत 
कमो एक-दरूमरे तक ही प्रपनौ जोवनाकात्ता कौ सो्मित कर लियायधा, वार्वा 
श्रनेक प्रिय द्मथवा प्रियाभ्र? के पीठे वो ही भ्राहिं भरते है । भ्राप्र इनेपे क्रिमो 
से पिए किं भैया, वार दिन पहते तो तुम कृहतै ये क्रि मे पमुक कै विनानःं 
जी मक्ता भ्रौर भरव कहते ही किम ग्रमुकके विना नही रह छक्ता-यह क्या 
माजराह? तो वह्‌ चट-पे वे-भिमक कटेगाकिहा, वहतोथौही, मगर यद्‌ 
उपसे भी महान्‌ ह । से प्रार्च्य हता ह कि केमे उनको वपर नदी 
पडती । प्राश्यं मते हो द्ये, पर वस्तुस्थिति भ्राम तोर पर यहौ है} प्रमस्यायो 
मावह, प्रमे मरकर जीना पराह, यानौ किटोक वही हेवा हवे पृथ्व 
का भ्रकर्पण ्रोडकर रोकेट चद्धलोक पव जाता है । मनुध्य को देठना एकदम 
मई स्थिति पा चेती ह । व्यभिवार की स्यिर्मे भ्रतरं स हदत्के की नहो 


ये कोठेकालियां 


१६४ * + 


त्मकं वत्ति-साष्य नहीं होत 
मे तो एसा लगता फी ॐ 
प्रति श्राकृष्ट रे“ ५ ॐ 


[ नहित होती ह इसलिए उस 
= मानताहं। श्रौर यदि 
म मान सक्ता हू 












रोती है ॐ =, 
ज 9 -ॐ आ, . म क्रमे वाली परिणीता स्त्रियां याएक 
ॐ ॐ सः स, 


रिका वेश्यां नहीं हं; शरीर क्या इनके 
सक्ते ? एक श्रेग्रेज विद्वान वाला महोदय 
पर्वं यदी लिख गए हैं कि स्त्री-ुरूष का प्रवेष 
द यहं बात किकी हद तक ठीक हो, परन्तु 
प्रपने श०्- . (हए मु एेसा लगता हं कि वेश्या शब्द कुलटा 
प्रथवा पुंश्चली स्वरी. /दि। वेश्या श्रथवा गणिका का भ्रं ह जनताकी स्वरी । 
संस्कत भापा में वेश्या को परएय-वधू भी कहा जाता ह । परय शब्द का श्रं हं 
वे चनै-खरीदने योगय । वेश्या को परांगना ग्रौर परणय-विलासिनो भी कहा जाता 
ह । नायिका भेद में गछिका-लक्तषण वतलाते हुए महाकवि मत्तिराम लिखते ह-- 


धन दं जाकेसग र्म, रमे पुरुष सब कोड) 
ग्रयन को मति देखिकं, गणिफा जाह सोई ॥ 


इससे श्रौर वेश्या शव्यं का प्रर्थं श्रलग-ग्रलग प्रीरस्पष्टहो जाताहं। 
भ्रनेक पुरूपों के पोद्धे चलने वाली पुंश्चली या कुलटा कै लिए यह भ्रावश्यक नहीं 
है किं वह्‌ श्रपनी देह्‌ को भाड़ पर उसाए । ्रपनी काम-वासनां की तृप्ति के लिश 
वह एक से भ्रधिक पुरूपों का श्रंग-संग भलेही करे, किसी स्थिति मे श्रार्धिक 
प्रसौजन से श्रागे चलकर वेश्यां भलेदही हौ जाए, पर श्रारम्भमें हर कुलटा को, 
वेश्या कहने का श्रविकार हमें नहीं ह । 

जिन देशो मे तलाक्र की प्रया प्रचलित ह वरहएक स्वीएकया श्रनेक 
पतियो को तलाक्र देकर वार-वार श्रपना विवाह करती ह । विधवाश्रों के पुन- 
विवाह भी हते ह । हमारे देश में बहुत सौ जातियों में विधवा-विवाह होते ह, 
या पति मे कोद दोप हीने पर श्रयवा गहरौ श्रनवन हने परस्त्री दूसरे के घर 
वट जाती हं, या माता-पिता के वारा विटा दीजाती ह 1 रेसी स्रियो को वेश्या 
तोक्हाही नहीं जा सक्ता, भ्राम तौर पर उन्हं कुलटा भी नहीं कहा जाता। 
महपि वात्स्यायन ने एसी घर-विठ्डवा करने वाली स्त्रियों को पुनर्भू" नाम 
दिया हे । दपर्लिए मानव-समाज में वेश्या कौ स्थिति कुलटा से श्रलग है । एक 


वात यह भौ माके कीर सारो दुनिया मेँवेश्पाकौ माज मे दिपो तकः 
सम्मानीयनी मानाह ! किस कुलटाके प्रति कारणव हम पादर करने सपं 
ह फिर भी हम उसे मन-ही-मन यृणा करते है, परन्तु वेश्या ङे घाप कभी एना 
दहरा मन नही होता । वेशया पुष्प केः कामाचारं प्रीर वसा एयं वाणो-विताग 
कै तिए्‌ निर्मित एक विधिवत्‌ साधन ह । जित प्रकार पनी प्रिाहिवास्यरौ मे 
माय सम्भोग करने कं कारण कोई पुष्य पापो नही कलाता, उमी प्रषार भष 
से पर्योप्-पचाघ् वपं पहले तक वेरया-छंग के लिश भी उपे को दोधनही देना 
था। यह होते हए भौ, जंसा कि जार्ज रेते स्काट ने धषने 'येरवायुत्ति का प्ति. 
हास" नामक ग्रन्य मे लिखा ह, “जो वेश्यायृत्ति का पौपण-सरत्तण करने फ निर्‌ 
अधिक जिम्मेदार ह, जिनकी रतं शरावलानौ, चकनों प्रौ नाटक मे गुतणमी 
दषेलोमभो प्रषनी धरेच श्रौरतो के साय होने परमौ वेश्याछवंधी नर्षा 
चलाने मे सकोच करते ह; पे उन काफे रेस्तराश्रों तके जाने गे वनते ज्‌ 
स्पजीवाप्नो के मिलने कौ सम्भावना होती ह । छंपोनम यदि कौप मरिन 
भी र्गईकि जिसके चाय शायद पिद्धनी रातदी रागस्य मेगृशरीहौष्ठौये 
चतुराईसे उसे श्रनजाना-प्रनदेखा हौ कर जगे । वरया नैतिकता कीदृष्टिरे 
सुम्य समाज से सदा वयिक्राट पाती है ।"" 

त्िरिया-चरित्तरः 

इतिहाम का चक्र कें, नियति का मैत, श्रपना मौमाग्य यादृमग्पि म्नेत्ि 
मानव-सम्यता के विकारे शखूसे दी शक लंगर वे गया । साितिकः व्यवम्यः 
शपनो नीद मे दी श्रन्यवस्वितं रट्‌ गई । य नारी का नावा प्राटेतिक विप्रान 
नेच वरायरौ का धा, सेक्नि एेतिद्यापिक कारो से ृग्य के मामागिद् प्रिपान 
से वह्‌ पूर्य को मोग्या-दासौ, मोन सी हई घम्पत्ति, खक उनलरापि्र्य का 
जननी-मात्र हौ रह गई । श्व चनाठन धर्यं मे एडक ध्यात मं रमर्ने योगप राव 
यहमीहकिस्मो के त्यये सामातिक ममा पाने शा वैयाकरणा 
ह) राद कै स्प मे श्र्घनारीरवर का प्रतोक हमर सामने द्री एरान शमय 
जह । हमारी स्म्यवाने मतुलं को धोदृकरनप्ये श्रौ यना मनदार 
का द्रादवर भो खाने इमानदाचैकेमापरवादैग्टा जननी डनम ताद 
प्रति पुश्य क श्दा सचमुच पृं शद, शमित प्ोर्‌ परनन य्दरतदन 
जननो ख्य मो नाय दनो स्थिति मनद न्दो, बद्‌ दून द्लि 
पगना मानवो स्य धोदृकृर्देदो बन जो दै, एवय ठठ न्नश 
नेती ह । ष्यविर नायै के मातूर्दको पोटी देर ॐ कर घ्दन मन्यन रकष 
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यदि हम श्रपनी नारी की प्राचीन सामाजिक स्थिति देखें तो मेरी ऊपर की वात 
किसी के विए भी चिढाने वाली वस्तु नहीं सिद्ध होगी । इस्त सन्तुलन ने पुरुप 
ग्रीर नारी के नाते की म्रनेक उलभन-भरी मानसिक क्रियाग्रो-प्रतिक्रियाध्रों का 
जाल दे दिया । क्या श्रजव हरते है कि योगी साधक, सन्तजनोंके लिएनारी 
नरक का ह्वार, घर मं वह्‌ घरेतरिन घरमालक्रिनि ह्ौते हुए मी ढोल गवार भ्रौर 
श्र के सराय ताडना कौ अधिकारिणी हे, वाजार में वह्‌ सवंवल्लभ!, जनेजहाँ 
होकर भी सामाजिक विधात के श्रनुसार नीच ह, फिशा हं । चाहे “कथा- 
सरित्सागर' लीजिए या क्रिस्सा त्रलिफ़तैला हजार दास्तां उठद्रए, हर तरफ़ 
तिरिया-चरित्तर के वड़े रोने रोयेगए हं, | 

यह्‌ तरिया-चरिवर वाला सिद्धान्त एक इतना वडा सामाजिक भूठ हु क यदि 
इस शब्द के साय फली हृई्‌ नारी-विरोधी भावना को जोरदार प्रचारसे न मिटाया 
गया, तो प्राजके नयेयुगमे स्व्री-पुष्पमे समतां लने की वात कहीं भ्रषर 
मरही लटकी रह जाएगी !स्तीद्ो ग्रयवा पुरुप शहुजोर की सत्तामे दवबकेर्‌ 
रहने वाला कमजोर निश्चितल्प से विद्रोह करेगा। स्वी-जातिमें श्रनैकने 
भी यही किया । परदेश जाने वाला पुरुष कामेच्छा जागने पर वेश्यागमन कर 
सक्ता हे, दूसरा विवाह भी कर सकता ह, परन्तु परदेशी कौ कामाकरुला पत्नी 
यदिपसाकरेत्तो पापिन हौ जाती हं । पाप शब्द जुड़ा, यानी श्रपते प्रति मान- 
हानि का बोध हृत्रा रर फिर भी सहन प्रकृतिजन्य कामेच्छा मनम बनी रही 
तव मनोचन्नानिक रूप से स्व्री श्रपने मनक दो सत्यो से वैध जाती है--उसे श्रपने 
प्रसम्मान से चिदभीहोती हं ग्रीर्‌ ग्रपनी कासेच्छा को सत्यताके परति श्राकर्पण 
भी । पप को कने कै लिए उसे पद्यते रचने पडते ह, पुरुप की तरह उसका 
मानस स्वस्य गति तह कर पति । कामचर्या करते हुए स््ौ-जाति पापिनी भ्रथवा 
प्ण्यशोला केवल गभ धारण करने के कारण ही होत्ती है । पुरुप सुख सेकर मुक्त 
हो जात्ता है, नारौ कामसुख से वघ जाती है । उसके गर्भं मे सन्तान नही वरन्‌ 
किसी पुरूप का उत्तराधिकारी पलता हं रौर यदि वह्‌ सन्तान किसी कौ उत्तरा- 
धिकारी नही ह तो लावारिस है, अ्रवैधानिक है । पाप-पुख्य कौ जड़ यहीं से शु 
हौ जाती ह 1 

वेश्या कौ सन्ताने चूंकि श्रपने पिता से उत्तराधिकार नहीं पाती, इसलिए उप 
चाहने पर किसी काभौ गर्म घारण करसे में संकोच नही होता 1 यह्‌ सचह 
कि वैश्या श्रयवा उसकी सन्तान को हेम चहं श्रादर महीं देते जी भ्रषने उत्तरा- 
धिकारियो श्रीर्‌ उनकी जननियों को देते हँ । घरेलू स्त्री किसौ भी व्यक्ति श्रथवा 


राष्ट के सम्मान काप्ररन द्रमोतिए्‌ बन जातो ई 1 हमने एतिहाग भे दैवा हैक 
विजेता विजित राष्ट्र को धरेत्‌ सियो फे सायभ्राम तौरपर दनात्तारं करते 
ह 1 महमूद गज्नवी या उके समान पुराने वि्ेवा्मोको बात श्या षटू 
दरस वीसवी सदी में भो विजेता विजितो का भ्रषमाने करने कै निए उन्न 
मा, पठन, बहन, वहू, वैधियों को मंगा कर उनके गुतेप्राम बुनूम्र निगा- 
सते ह । नाजियो ने पोस॑एड जीतने पर यही करिया घा; हिनुस्ताननाकरिम्तानं का 
केटवारा होने पर भो भ्रनैक जगह एमे नुलूष निकाले गए । यदि दिन शरीर सित 
घरेनु स्मयो के पाय प्रनाचार हुमा तो उन्होने भुघलमानो कौ पापी वतताया 
प्रौर मुसलमान स्मियो के साय हुप्रा तो उन्होने हिन्दुमों पौर वक्षो कोपागी 
बतलाया । तन दत पाप का श्राधार क्यारहारेमेतो सममताहुंङि पुरूपोको 
इस सम्बन्य में पाष-दुएय कौ विवेचना करने का प्रधिकारे हो नही } पाप पुष्पने 
क्रिया; पृष्पनेस्त्री को वलात्‌ श्रपनी भोग्या वनाया। उस्रने स्वजाति कै सार्व 
ममि पितृसत्तात्मक भायिक सामाजिकं विधान को मिह पनीदकौ। मकेकौ 
बति है किः विजेता यदि विजिकीकी धरे स्मियौ के वजाय उनको वेश्याभरों कै 
प्राथ एसा बलात्कार करे भ्रथवा उनके नगे जुनृस निकाले तो प्रामतौरषरक्टी 
चिड्पाचूभी न करेगी । मोपासा कौ प्रसिद्ध कहानी "कोटिजन'मे शरीफ़ोकी 
भावना का वड़ा मार्मिक निल्पणख करंयागयाह। 

यहं सव देखते हृए हम तिरिया चरित्तर वाले स्िदढान्त में कैवल स्मिपोका 
पाप देखने को किमी प्रकार राजौ नही होगे । हमारे मनमे एक विवार पहुभौ 
उठाकेरतारह करि स्प्री-पुरुप की समता वाली जिस समागवादी सम्ता को दिनौ- 
दिन जोश के साथभ्राजकी दुनिया मे प्रतिष्ठितं कर रहे ह उतम पुष्पकी 
व्यक्तिगत पूंनो कै उ्चराधिकार कौ समस्या इतनौो जटिल नही रहं जाएगौ । 
दसलिए एेसौ परिस्थिति में स्वयो कै सतीत्व वाली महामावना का मत्यं षया 
होमा ? वच्चे मनव-जाति के होमे, उनके लालन-पालन को जिम्मेदारो भरपिक्तेर 
सरकारो पर होगी, बच्चे मानवीय कषणा फी पुकार कै ध्ाधार पर नाजा 
नही माने जामे, तब एर पतिद्रत धर्म ॒को भरावश्यक्ता ही कष्या रहेगी ? भये 
समाज में श्रार्थिक दासता की निशानो वेश्याभौ न रदं जाएगी, ममे पत्नी का 
पराना हप भी स्वभावतया नष्ट हौ जाएमा । स्वी भ्रौद पुष्प दोनो ही भाषिङ्‌ 
खूप ते स्वतन्व होगे; वै भ्रपनी कामेच्ा को लेकर स्वाधीन टो; किरी सेनो 
पर मिलने-न मिलने के लिए श्रना भ्रधिकार र्ये; उनके सामाजिङ््‌ प्रौर 
राजनोतिक भवधिकार भी समान होगे । पब हम पर-स्य भयवा परपुरपको 
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भजने वासे नर-नारियों को व्यभिचारी श्रथवा कुलटा किंस प्रकार कहं सकेगे ? ये 
तमाम शब्द ही निरर्थक हौ ज्ये! सती श्रौर भ्रस्तो यानी एक-पुूष- 
जरती श्रथवा वहूु-पुरुप-गामिनी मे मान-मर्यदि कामेदमभी न रह्‌ जाएगा । 

मै जानता हं मेरी ये वतिं वहुत से पाठकों के मन को धक्का देगी, क्योकि 
रसे विचार श्राने पर स्वयं मैने भी श्रपने दिलं मे धक्के महसूस किदं, 
एकाएक यह भी लगा ह कि एसी निकम्मी मानव-सस्यता को लेकर हम क्या 
करेगे ? इस नई सभ्यता को लाने के लिए हम क्यों प्रयलशीलदहों? 

यथार्थं का यह्‌ रूप देखकर मुभे सहसा इसं ससय श्रपती काया के `कभी-न- 
कभी श्राने वासे श्रन्तिमि षण की थादहो राई । इस देहके त रहने प्रमेराया 
मेरे जीवत्व काक्याहीगा, यावो कसी स्थिति मे रहेगा ? सवालं वड़ा धुटन- 
भरा है श्रौर फिलहाल इसका जवाव भी नदीं मिल सकता 1 मगर यह्‌ घुटन, यह्‌ 
ला-जवावी पैरी पहली धुटन को समाप्त-सा करते हए उसका जवाव भी सामने 
लारहीरहं । मुके लगताहं कि कल की नई विश्वव्यापी सामाजिक मानव-चैतना 
भ्राज से वहत भिन्न होगी, यह्‌ ययाथ ह । मगर इसके साथ-ही-साय एकं श्रौर 
यथार्थ भी हु जिषे हम स्पिरिच्वलिर्म या ग्राष्यात्मिकं रहस्यवादी वकवासर कहु 
कर टाले दिया करते ह । कामके केव मे, चाहं वह॒पापस्पौकाम हौ या परय 
रूपी काम, यह्‌ स्मिरिच्वलिम्‌ का यथाथं अधिकतर वड-बडे वखेडे-जं जाल खड़े 
कर दिया करता ह । सिफ़ं उन चकलेखलानौ की वात छोड दीजिए जहां देह 
का व्यापार पेसादेतेही यों सहज भाव से चल पडता जसे कि स्विच दवातेही 
मशीन चल पड़ती ह्‌ 1 वाकी हर प्रकार के काम्‌-षम्बन्यों में एक-न-एक प्रकार 
का श्रपुनपौ का लगाव भी कुद्-न-कृ तो हो ही जाता है । श्रै फित्म-जीवन मेँ 
एक वात मेरे भ्राजमान में माई । जिनसे किसी का एकं वार लग-लगावे हौ जाता 
हं वे स्तिया उस पुरानी गरम के वहत दुर चले जाने पर भौ श्रनेक के साथ 
कुछ दिन, महीने या वरसवैपेही त्रितानेके वाद भी श्रमर सामनेश्रा जती 
ह तो पुराना लगाव कम-से-कम एक चके लिएतोतीन्र रूप सेजाग ही पडता 
हं । स्वरी खास तौर पर उस क्ण के लिषएु पुष्प पर्‌ भ्रषना अधिकार मान लेती 
हं । एेसौ ही भावना पुरुषों मे मी जागती ई । फिर भी जहा तक मेरा श्रनुभव 
द स्व्री इस ्रधिकार-भावना को श्रपनी प्राल-शक्ति से पुरुप की भ्रपेचा श्रधिक 
तीव्र उचछलान देती ह । पुरुप यह्‌ गति किक्षीस्ती की देह प्राप्त करनेसे पूर्व दे 
पाता है ! उस समय तो वह इस श्रविकार गति में इतना प्राणवेग मरता है कि 
स्तिया उसके जादू से वेव जाती हैँ । मैने यह्‌ भो श्रनुमव क्ियाहै कि जिनस्वरो 


पे कोठवानियां 4 


| 
ब्रभ्यै 


पुस्पो का कामग समान सुख-संतोय को परस पर्‌ बैड बात 327 
वेहूचाते ह मगर श्रमना पारस्परिकं प्रङ्विण शमो नरी श्वौ पे 1 यदः ग 
चल्कि एकदूसरे क परति दोनों को मोग भयिक्गाधिक् वद बाढी १। ट्ट रे 
एकाचारी हो जाते ह 1 स्त्री के घोट-तै-खीर शुव.दर परषदुग्र र नडरन्य 
संव जाती्हक चूक नही होवी भ्रौरस्तीको मनोग्या मोद्वोद्ट हग 
ह 1 मैनेदेषाहं कि खा माव वेव जनि पर स्ोतुरपमे कामन कः ग्यः 
श्रायः वदुतक्महो जातो है; एते प्रेमिर्योके तिर वह सि लौट द 
श्रनोलौ लहर-भरा होवा हं जव कि वे प्रंम-उग्‌ करते ह 
मेँ इम प्रनुमव की मुञना नहो घङ्ता । प्राण क दह्‌ पार्सरिर भाश्यु, 
, जौ काम-चुलसे भी श्रधिक भेष्ठ-मान्यं हो वह चाद स्रिरिच्निरन होया प्रौ 
कुथ मगर धथायं श्रवस्य ह} इमि व्यक्तिगत अनुमव कर्कर मौ दात्रा भहीजा 
सकेता । हमारे देशमे अव भोश्रौर प्रव मे दस-बीस्र वपं पृते यह भ्राम रिषाम 
धां कि माता-पिता भ्रपनी सन्तानो के विए पति भ्रयवरा पत्नौ धनदेतेये। भग्र 
सम्प्रता कै श्रते से पहनें किसी वर-स्न्याकेहोशमेंभी यहम प्राताथाकि 
वे एक-दुनरे के लिए श्रपनी-ञपनी कत्पनानुषार यौगप हं भ्रयत्रा प्रयोग्य । प्राम 
तौरपरतो बरसौ तक दी-चार वच्चो कै मा-वापर वन जाने ठक भी पति-पत्नी 
एकनटरूखरे की सूरत भी टक तरह से नही देव परते पे--दिन मे धूषट प्रौर्‌ रात 
क अधेर्‌ मे मिलन ग्राम धरो कां चलनं था। मातर्वता के इतिहसि म नस्नारियों 
के ठेते श्रसंख्य एकाचारी जोडे हीगे 1 रसज्ञ श्रौर तीव्र संवेदनशोल स्वस्य तन 
वलि शिक्तित संस्कारौ स्व्रौ-पुषूप ग्रपने नैतिक सौन्दर्यं मे जिन्त एकाचार का 
गरेष्टन्य दनि करते हं बह प्रायः भ्रौषत मवार का सहन गृशं होता दहै; मा 
स्प्िमीनेंतौविशेषसूपसे होता ह । ष््रलिए यै यह मानते कौतयार नही 
से युग मेहर प्रकार की परतरन्धता हट जानै के बाद मी नरनारी एकाषारौ 
नही रहुगे ) वैमे भी एक वातत सवके लिए भाजमने रौर मरपते-प्रपमे पृ देने 
लायक ह कि समाज मेँ बडी विविधता रहन भर भौ एक्ावारिता भ्रपिक्र प्रषनित 
ह था व्यभिचार ? हम जर प्राप मे जमाने को रोया करते द तो उ "जमाने 
ब्द के पे भितने बृरे चिर होते है उतते ही क्याभते चियभो होतेह) 
षक वातत भौर भी महत्वपूर्ण ह } प्रपनी सन्तान के तात्तन-पालन की जिम्मे- 
दारी स्त्रो को का्म-जोवन क भरतिरिक्तं धारस्परिक सहयोग प्रौर भरमेधता 
का एक्‌ नूतन ययाथ मो प्रकट करतो ह । सन्तान दनो का षम-मन्तोधर ममरानन्द 
होतो ह । सन्तान स्वीशृश्प को दषो वृष्टि निमे दोनोमं कोर ध्रञ्या नरी 
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रचे सकता ¦ इसलिए मेरी सममे तो स्त्री-पुरुष में वड़-छोटे या बराबरी श्रादि 
को वात ही नहीं उठनी चाहिए । जवं एक के विना दूरे का श्रस्तित्व ही सम्भव 
सही, तव श्रलग-श्रलग लगकर भी वास्तवमं वे अ्रलग कहा? दोनोंकी दस 
प्राकृतिक स्थिति को ध्यानम रखते हए भी मुभे यही लग्ताहं कि आ्रामामौ 
मानव-सम्यता मे स्वरी-पुरष के एकाचार सिद्धान्तं कौ महिमा श्रौर वदेग ¦ दोनों 
की सन्तान जव पुरुप को निजी ' सम्पत्ति श्रीर सत्ता कौ उत्तराधिकारी मात्रहीन 
रहेगी, तव उनकी कामेच्छा में िम्मेदारी कौ भावना वहूत ्रधिक स्पष्ट होकर 
निखरेगी । इसविषए निःखक होकर हमें श्रपते काम-विकारों का इलाज करना 
चाहिए 1 । 


१ काम-विकारों का सामाजिक इलाज 


हमारे काम-जीवन कौ विङ्तियौ मुख्य रूप से दो विभागो मे बटौ जा सक्तौ है} ` 
एक प्रकार की विकृतिया उस भारतीय समाज मेंहैजो भवम दाद्री-पोटी 
रता ह, मन्दिर-मर्जिद-गुष्टरारे मे जाता है, जाति-दिरादपियों प्रौर ऊंच-नौीच में 
निरवाम रसता ह--तदियो की परम्परां मेँ जीमूत होकर भी नई दुनिया मैं 
रहने फे कारण उसते मी प्रदयूता नहीं ह । इस समाज मेँ काम-जोवन फो सेकर 
परापयुरय को मान्यताएं कुछ भ्रौर है । 

नकर भ्रतिरिक्त एक रेभा भारतीय माज भी ह, जो दादी-चौटी के घाम्प्र- 
दायिक छगाव से मुक्त है, मन्दिर, मस्जिद, गिरजा भादि के उसका कौर विक 
लगाव नही; भ्रगर वैदादशी लगाव से उसका हिन्द नाम ह पतो वह दिन ह भवा 
एसी प्रकार मुखलमान भ्रयवा सिख, ईई भादि ह । शस समाजमें किसी हिन्दू 
या सिखं लडकी का पति मुसलमान या ईसाई बिना किसी मानसिकं हलचल पा 
वाधाकेहो तकता हँ भ्रौर भूसलमान तदक भी इसी प्रकार हिन्दु-खिखको 
रपा पति वरय कर सक्ती ह । टेपे विवाहो मे माता-पिता स्नेदे-वन्धु, सव 
हंसी-षुसी से शामिल हीते ह, लष्की वाला निःषंकौच लड़के वाते के यह्‌ छाना 
खाता है, दान-दहे रीति-रस्मो का भौ कौई भमेला नह होता । यह मारतोय 
समाज श्रपेत्ताहृत बहुत घोटा ह श्रौर श्रायः वहे नगे मेहीहै। इस समाजमें 
भी स्त्री-पुष्प के एकाचारका वड़ामानदहं। जो एकाचार नही चरतते उनङी 
निन्दा होती है । ह, वै उन तमाम परेशानियों से मुक्तहै ओरेषौ स्थितिमें 
पुरानी भारतीय मान्पतामरो के समाज में पापवुरय कौ गहरौ विवेचना का कारण 
यन जातत ह । मान लोजिए कि पुराने समान मे किसी मुसलमाने लकी का 
किसी हिन्द्र लङ्केसे प्रेम हो जाए तो दोनो को भ्रपने माता-पितापरो से भारोर्वाद 
कै यजाय क्रीय-मसे यालिया मिनेगी। दौनोन्ना भरेम पएृरयके बजाय घोर प्रप 
होगा । रसा विवाह करने वाते युवक-युवतौ भेक मानसिक उलमनो मे भी फस 
छकतै ह । ये उतम हमारा समाज उन पर व्यर्थं ही लादता हँ । प्म कौ सुका 
चोरी दानो स्थिति धातक है, वहत सा व्यभिवार तो इस सुश्चीरी शी स्विति 


से विद्रोहुकेष्पमें फटता दहु । 
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ग्राम तौर पर हमारे पुराने धरो मे लड्कियो की स्थिति लड़को से बुरी होती 
है ! पितुसक्तास्मक समाज मे लड़के का जन्म॒ लडकी की शपेक्ता अधिक्‌ प्रपतत्नता 
काकारण होता) भनि वहूतसे षरोमें देखारह, व्यारमें भी लडकियोंको 
छेडकर यही कहते हँ कि त्रु कव मरेगी । ग्राम तौर पर लड़कों का ज्यादा घरयाल 
रखा जाता है । श्रपता यहु सहन निरादर लडकी के स्वाभिमान को चोट पह 
चता ह डाक्टर मिस गौरो बनर्जी ने ्रपनी कितावं कंस डेलिनुकृवंट विमेन' 
मं सचदहीलिखाह कि घरमे निरादर पाने वाली लड़कियां जव कामी जनोंके 
चापलूसी-भरे फुसलावे सुनती हँ तो उन्ह यह समकमें भ्राता ह किं वहु उनकी 
इर्त कर रहा ह! यह इच्यत का नशा दी उनमें काम-समर्पख करवनेका 
मख्य कारण रहोताह्‌ं | 

मेरे खयाल मे यदि सरकारी समाज कल्याण केन्र श्रौर सावेजनिकं संस्याएें 
मिलकर विश्व-साहित्यसे प्रेम कै सुन्दर-सुन्दर व्याख्यात्मक वाक्य ग्रौर छन्द 
च॒नकर छोटी प्रचार पुस्तकाएं निकाले, स्व्री-पुरुप के दवाव या फुसलाव वालं 
णिक काम-जीवन से उत्पन्न होने वाली विषम ममस्याग्रीं के तथ्य श्रौर साथःही- 
साय स्वस्य प्रेमजल्य काम-जोवन के तथ्य यदि लडइके-लडइकियो के सामने श्राठमे तो 
निःसन्देह हमारे युवक-समाज को चडा लाम होगा । मैंयह्‌तौो नहींमानता्नि 
काम-तम्बन्धी तर्यो मरौर मनोवज्नानिक सूत्रों के ग्रधिकाधिक प्रचार सै नर-नारियों 
के रिश्ते में हूर तरफ़ सतयुग-दी-सतयुग लकने लगेगा, फिर भी स्वस्थ काम- 
चेतना के प्रसारसे श्रजि की काम-विङृत दुनिया का नक्शा भ्रवश्य वहत वदल 
जाएगा । जन-जनार्दन करे एेसाही हो} 


परिशिष्ट 


“वारवधू विवेचन" 
एवं वात्र वच्चूसिहू भक्त' का विश्यास्तोत्र' 


रान्‌ १६२९ ई० मे सारित्म सदन, भ्रमृतस्रर से ववारवधू दिग्ेवन' नामक एक 
म्रच्छी पुस्तक प्रकाशिते हुई थो । पु माई उदयशंकर शस्यो कोक़ृपासे यह 
एस्वक प्रप्त हुई । पुस्तक पर लेखकका नाम नही छपा ह ; या त्तो सेवकं महोदय 
ही इख वियय की पृस्तक के चाय परपना नामे सम्बद्ध करने मे कोष कर गए 
होगे भ्रथवा कपी रा$र खरीदने वाले प्रकायके मे भपने पैसों की तोन में तेसक 
केश्रमको नगशए्य समाहोया) गोहो, लग्रमय इवतीस~दत्तोस वर्प पूर्वं कापी 
हद तक सही दृष्टिकोण से इस ॒विपय को देखने वासे सेल्रक भो सराहना किये 
गर नही रहं सकता । पुस्तक के प्रारम्भिके परिच्येदो मे हिन्ु-मुध्तिम पौर 
ईसादइयो के धर्मानुसार स्वर्गं मे श्रप्मराप्रो प्रौर हयो के प्रस्तिप्व पर परिवार रिया 
यया ह । पध्रिभित्न देशो कै इतिहाम मे वेश्याप्रों की प्रच्छी-वरी स्विरियो के हाने 
भी इम पृस्तकमे दिपे गए 1 लेखकने यथपि स्यष्टस्पमेतो यर्हक्टोभी 
नहो निन्वा कि वेश्यावृत्ति उर्मृलन घादोलन गलत है, परन्नु उसे विनिप्र 
देशो श्रौर कालो के सुवारवादी श्रान्दोलनों षौ निःसारता श्रवरय दरराई ह । इ 
पुस्तक मे भारतीय सूघारको द्वारा सन्‌ १८६३ ई० में वादमराय के षा मेने गए 
एक प्रार्यनायत्र का उल्नेव करिया गया ह । मद्राघ के "हिन्दू रोशन रिफोमं एषो- 
मिएशन' तथा दरुखरे नयसे के कतिपय सुवारको ने दाइमययं कोनिवाकि 
वेश्यार्‌ गृहस्य जीवन को मिद्ध मे भिलातौ ह तया जन~समृद्राय का चरिविनारा 
करती ह । एमिए हम लोगों ने यह निश्चय क्रिया है कि एमे सावेजनिकः उत्सवो 
मे जहां वेश्याग्रो को नाव-गाना होगा ह्म सम्मितितन होगे भाषपमी हया 
श्रयते मभ्यान मे श्रायोजित हने वाव उत्मदो में द्नरा माच-गाना बन्द करा दे) 
वाराय फे शिमला-ध्यित महल से २१ सितम्बर १८६३ ई० को इमा उत्तर 
भेजा गया । उसमें सिखा था : ^“ *मार्तवषं म परमण करतें हुए हजूर काईनखयप 
को दमे ज्मो मं शामिल होना पडा ह जहा कि वेशयार्यो का नृन्य भौ पोगराम मे 
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शामिल या! वहाँ वेश्याश्नों का नाच हृजूर वादसराय ने देखा हं 1 हुजूर वाइसराय 
को उस नाच मेँ कोई एेसी वात दृष्टिगोचर नहीं हुई जिससे कि सर्वसायारण के 
चरित्र पर बुरा प्रभाव पड़्ताहो। इस कारण हजूर वादस राय प्रापक प्रार्थना 
स्वीकार करने मेँ श्रसयथं ह" 

वादइसराय के इस उत्तर से हमारे सुधारवादियों को.वड़ी निराशा हृद्‌ । 
"इ्स्डियन सोशल रिफार्मर' तथा "दि लाहौर प्योरिटी स्वेंरट' नामक पत्रमे 
सुघारवादियों के साथ परो सहानुभूति दिखलाई गई । श्रग्रज सरकार ते उस पर्‌ 
कोई घ्या ही न दिया ) परन्तु जान पड़ता ह कि लाहौर-म्युनिसिषैलिरी उन दिनों 
सुधरारवादियोंकेही श्रधिकारमें थी । वरथोकि उन्हीं दिनो, वाद्रस्तराय का उत्तर 
प्रकाशित होने के वाद लाहौर की वेश्या वह कौ नगरपालिका के श्रादेशसे 
एक मुहल्ले से हटाकर दूसरे मुहल्ले मे वसायी गई थीं । 

म किसी भी प्रकार कै सुधारवादियों को नीयत को कभी भतत नहीं मान 
सका} पर्‌ श्रव यह्‌ श्ननुभव श्रवश्य करता हँ कि सुधारवादकी लंहर किसी भी 
चेत्रमं पूरी तरह शक्तिशाली सिद्धे वहीं हृम्रा करती । सुधायेका नारानयी 
चेतना कै लिए किसी हद तकं एक धरातल श्रवश्य प्रस्तुते कर देता ह । गदर के 
चाद नयी चैतना के प्रकाश मे यह्‌ स्वाभाविकहीथा कि धनी-मानी वर्ग मे धुर 
तक समायी हुई विलासिता के खिलाफ़ लिहाद बोला जाए । स्वयं भारतेन्दु श्रौ, 
उनके समकालीन लेखकों ने रंडी-भड् श्रो से धिरे रहने वाले भ्राभिजात्य कुलो के 
युवकों को उद्बुद्ध करने मेँ कोई कसर न उठा रखी । उनके वाद भी साहित्य में 
विलसिता की प्रतीक वेश्या का विरोध होता रहा ! महात्मा गाधो ने भी वेश्या- 
वृत्ति के विरुद्ध भ्रावाजं उठाई किन्तुं उनका दृष्टिको स्वाभाविक ख्पसे प्रत्य 
सुघारवादियो से भिन्न था। सुधारवादी जवकि वेश्या्रों को समाज काशत 
मानकर उन्हं नेस्तनावृद करने पर तुले हृए थे तव "गांधीजी वेश्याग्रों को परि. 
स्थितियों का शिकार मानकर स्वयं उन्दी से भ्रात्म-सुधार की माग कर रहे थे। 
सुधारकीं ने श्रमृतसर में वेश्याग्रो के मुरल्ले में पहरा देना श्रारम्भ किया ताकि 
वैश्यागामी वरहा न पहूंच सके । वेश्यां घव राहट मे श्रमृतसर छोडकर भागीं । 
दो सप्ताह मे लोगों का पहरेदारी काजोश हवा हो गया । वैश्यां फिर लौट 
पराद्‌ । गांधीजी ने वेश्याश्न को परेशान करने की कोई स्कीम नहीं बनाई, वत्कि 
चे उत्से मिले । उक्त पुस्तक में सैनीताल ग्रौर काशी मे उनकी वैश्या से मिलने 
की बति मी लिली हं । गांघीजी कौ प्रेरणा से काशी मेँ एक (तवायपफ़-समा' की 
स्थापना हुई । काशी को वयोवृद्धा प्रतिष्ठित गायिका हुस्नावाई उसक्री श्रव्या 
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निर्वाचित हृदं । "वारवधु विवेचन पुस्तक मेँ हृस्नाबाई ॐ मापण को धदिकूर 
नकल पो हं जिम उन्होने वेर्यो वै प्राल-मुषार करने प्रौट स्वतन्धता 
आन्दोलने मै भाग तेने कौ पील की ! भयते मापण कै भरन्त में उन्हंनि श्य 
समा की स्थापना काश्वेम कारी की तत्कालीन षरनाम भायिका विधारे बाई 
को दिया } सौमाग्य से वि्याषे वाई भरव तके जीवित है! मेने उन पतर निपकर्‌ 
उक्तं मोटिग को पुरानी वतो पर प्रएनी स्मृति का प्रकाश डालने कौ प्रार्यनाशो । 
विद्यायदरी जी भ्रव काफौ बूढी है । छिप्राषो-सत्ताषो वर्प कोभरायु में हेर बात पाद 
रखना कठिन हौ जाता ह फिर भी उन्दने उस्र समाको दुद वातो प्रर प्रक्र 
डाला । उनक्रा पत्र मयावत्‌ उ्द्षृत कर रहा हूं ; 

"महात्म गाधो द्य जो हुम तीरे ने मीटिगयन्चै थी वह्‌ बहूव दि्गोको 
जात है श्रौर ममे भ्रच्यी तरह ते स्मरण नहौह! सेकरिनि यह्‌ वात्र मुभे जरूर 
याद कि महालानी नै उस मी्टिग में वैशपावृत्ति वन्दकरनेकेविएक्दाषां 
ग्रौर लढके तथा सडर्कियां की शादी-व्याह कस्ने कै तिए कटा घा, जिषरमक्िमे 
सर्वप्रथम ही इसमे सहमत हुई । राष्टरोय श्रान्यो्न मे महात्मानी भुम्ष्वे कहते चै 
करि श्राप श्रंप्रेज भवर्नमेन्ट के विरुद्ध स्वाधीनता के तिए रष्टय गाता मारतके 
भ्र्येक सियासतो वया नगरे मे जहाँ भ्रापका गीत ध्रोप्राम हो वहाँ धवश्य गाया 
कीजिषएु । मैने वहो किया । निम्नलिखितं पदमे उस सषमयगाया करतौ थो। 
कोतवाल पुलिप्त, इन्सपेक्टर, इत्यादि कौ कटी निगां र्द्ते हए भौ मेने क्सि 
करौ एकं म मानी । वह्‌ पद इस प्रकार हे :-~ 

चून-चुनकेषूल तेत्तो धररमान रह्‌ न नपे, 
ये हिन्द फा बश्रीचा गरललारद्हे न भये) 
येधो चमन नहं है तेने ते हौ उज।ड, 
उत्फत का सिसे कुद भौ एहृषान रह्‌ न जये । 
करटो चान गन्दोजेलों मेचहे भरष्े, 
मातापं कोह होता कुर्यान रह न भाप, 
दयूलो फरेव मे तुम माते का मात लूरो, 
इक्के सिदे यांकुछभी सानानरहं न भये 11१11 
भरत न श्ट सकेगा हरिच युसतामखानेा, 
्रषदष्द होमाहोषा भ्रायादहै बो उमाना। 
खं सोलते तणा है प्रव हिन्दुस्तान का 
कर देगे खातिर्भो केषन्द पुम दानाः! 


ये कोटेवालिर्थां 
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क्तीभी तिरय क्षण्डे पर जां निसार उनकी, 
हिन्द, मसीह्‌, मुस्लिम सति हँ ये तराना। 
परवाह श्रवक्सि है इसनजेल वो दभन की, 
एकखेल हेस्हयहै फांसीपे स्ूल.जाना) ॥ 
भारत वत्तन हमार भारत के हम है उच्चे, 
माता के वस्ते है सज॒र सर कटाना \1२।। 
"हसे हौ कई-एक पद थे, लेकिन वो इस समय स्मरण नहीं हँ 1 
इस पवर से तथा हुस्नावाई के भापण में वेश्यश्रो दारा रष्टय प्रान्दोलनों 
मेभाग वेने की भ्रपील का श्राय एकदम स्पष्ट हो जाता हं । गांप्रीजी ने श्रपनी 
पीति-कुशसता से वेश्याश्नों को दृत्कारने या नीचा दिखाने के वजाय उन्हं उनके 
पेशो के श्रनुखूप ही श्रान्दोलन का प्रचार-कारयं सौप दिया । सहस्रो वर्पो की महिमा 
लिये हृए एक वर्गं को सहसा उखाड़कर नहो फका जा सकता ! यहु वात मेरे मन 
मे स्पष्टही उभरती ह श्रौर इसीलिए सुवारवादियों कौ नीयत पर श्रद्धा रखते. 
हुए भी मै उनकी काय-प्रणाली का विश्वास नहीं रख पाता । 
उदयशंकरजी शस्त्री कौ कृपा से मुभे वाच शेरवहादुरसिह वर्मा प्रसिद्धनाम 
वावू वच्वृूसिह "भव्त' वैष्णव, मोली निवासी दारा रचित्त खड्ग-विलास प्रेस 
वाकोपुर द्वारा सन्‌ १८६४ ई० में प्रकारित वेश्या-स्तोच्र' का तीसरा संस्करण 
भी देखने को मिल गया 1 उक्त स्तोत्र के सम्बन्ध मे पहले भी सुन चुकां था। 
हास्य श्रर व्यस्य कौ श्रनुपम छटा इसमे छह्री हँ 1 स्वयं भारतेन्दु ने इसं पुस्तिका 
की भूमिका लिखी ह । जिस प्रकार प्राचीन ग्रन्थो में इष्ट्देव को प्रणाम करने 
तथा मगलाचरण लिने का चलन था उसी प्रकार इस पुस्तकका श्रारम्भभी 
हुश्रा ह । बानगी देखिए : 
श्लोक 
वस्वराभरणसम्पस्ना, भवे न परिपूरितम्‌ । 
मुत्ररोग ~ फलन्देहि, वेश्यं नमोस्तुते 
ख्य 
जं जं जं विधुवदनि मैन मन मोद वठावनि। 
सिन्वू-सुता चिर्यात सिन्धु-तनया मन भादनि 1 


नृत्य-गान मे निपुन भाव चहु विधि दरसावनि) 
कोक कलानि प्रदीन रसिक उर रस उपजावनि 


य कोटेवालिपं नि 


जं चपल मन पिक वंन प्रद, दिष्य यदनि चम्पक वरनि। 
यमे-क्म, सुखं - लाज - भय, सन-भन-थन सदं हूरनि ॥ 
इसके उपरान्त गदयमय स्तोत्र श्रारम्महोतारहै जो प्राजभी पने भमा 
देता ह । वहे चुमते शहद-मरौ धुरी से व्यगो कौ छटा देने को मिलती हु 
स्तोत्र कै वाद भ्रष्टोत्तरो माला लिखी गई है । इसमे मासतेन्ुकालीन प्रायः समी 
प्रसिद वेश्याग्रों के नाम ग्रा जते द। सौजिरयो के विए चूंकि नामों का महत्व 
होता है, इसलिए मिन जाने पर उसे सेजोना उचित भौर प्राव्रश्यक् भो है । बाबू 
वच्चृसिह को सुप्रधिद्ध वेरया-ग्रप्टोत्तरौ इस प्रकार है; 


दोहा 
विनय सहति करि पाठ पुनि, करा प्रनेक प्रनाम । 
तदनतर परय जपत हो, प्रष्टोतर शत नाम 
चोपाई 
तोही, मैना, उभरा, मुरता, 
उत्तम, जगमग, तारा, गप्रा । 
चन्द्रकला, गुलथदत, मनकी 
पंन, विष्वा प्रर मानङी ॥१।॥ 
चन्ये, चन्दर, चम्पः, युन्दर 
हीरा, मानिकं, पन्ना, प्ुन्दर । 
विज्ञानी, विणा, श्रह प्याय 
छम्मौ, जानी, जानन्दुलाती ॥२॥ 
शु्हरा पभ्रौर मुश्तरो, शन्न 
सदावहूमर, वुंलाश्न, गुलशन। 
पचम प्रौर प्रमीला, पन्नो 
नाको धनौर प्रादे यन्नो ।।३॥ 
मासरूभन, भिर्वा, कल्ती 
स्थाभा, मोही, भोली, हत्सो । 
हुसेन दो, सीनत, रम्भो 
गुत्ला, सोना, स्पा, फञंमो ॥ 
सरस्वती, जमुना, प्रनतुरन 
॥ गंगा, सरन्‌ पौर रफ्त्न। 
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रजनी, वन्वन श्रौर गनेसो 
फस्सो, नन्ही श्रौर महेसी ।५॥ । 
मृगा, मोतीजान, ` इमामन 
महब्रुवन, सखवदन, गलासन ॥ 
लदखीजान, नियामत, कमला 
यादत, माधव, शब्बो, बिसला (द 
हैदर, . भिश्रीजान, ननान 
भिल्ली, मंचादहून, गुलावन । 
विलायती, हस्ता श्रौ हिरन 
नज्जो, रंगबहार, जहुर ॥७। 
राजकली, शिवकली, वजीरन 
वेगम, दटुन्नी श्रीर्‌ श्रमीरन) 


वरटा, चन्दीजान, वशीरन 
सददो, सद्दो श्रौर नक्षीरन र) 
दोहा 


विद्याघरी, महम्पदी, उम्मेदा, सहूताब 
कूपा करो श्रव मदत प, सेरी प्पे कविता \\ 
इति प्रष्टोत्तरी-माला 


फल दोहा 
जप माता छापा तिलक, दरसावत सव कोय । 
यामाला सोरहितजे, धन्थ पुरुषहं सोय 
प्रेम सहित नत प्रातर्शहि, पडे जो मन -चित लाइ । 
इनके छंल-बल सो सदा, भक्त रहे विलगाय ॥ 


वू प्रसिद्ध वेश्याएं 

“वारव विवेचन' मं कुच प्रसिद्धे वेश्या के किस्से दि गए ह । लगभग सवा- 
ठेढ सौ वपं पूर्नं प्रयाग कौ गायिका रहिमनवाई ग्रौर वहीं के एक श्रति प्रतिष्ठित 
कपूर खत्री साहूकार मोनीशह की अद्भूत प्रेम-कहानी बछित ह । मोनीशाहजी 
वड़े सौभाग्यशाली थे । घन, मान, खूप रौर गुण इन चारो हौ पदार्थो का विपुल 
चैभव उनके पास था । इसके भ्रतिरिक्त कहा जाता है कि उन्हें दैवी कृपा से गान 
चिदया स्वयं सिद्ध थो । वे श्रपने समय के गायनाचार्यो में मने जाते थे । रह्मन 
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चाई उफ रम वासो भो गाने में घरनाम थी दोनो का मन एकदूमरे मर भित 
गयो श्रीर्‌ फिर तो यह दानव हई किएक के विना दूषरे को कल नहीं षती 
यी 1 होते-टोते दोनों एक भ्रकार से पति-पत्नी कौ भांति हौ रुने समे । एक बार 
दोर्मो ने प्राप में यहं तेय स्या कि दोनों मे श जिषका प्रन्तदात प्ते धा 
जाए, उसके सिरहाते सुकर सव शोक श्रौं सोक-ताज घोहृकर दूरा घायी 
संगीरत्त-नाद सुनाए । 

यह बाते हए भी पचास सात बीत गए! दोनो का भप्पूर वदढापि एषि 
मोनीशाह म्न को १४1 वेहू इवाज हमरा पर वैर-हकौमो मे हार मान सो । 
बाबू शाह धरती पर उत्तार लिये यु ! धर में कोहराम मच यया तौ रहिमन 
वई उठो पौर तातपूरां लाकेर परलोक कौ तैयारो मे समे प्रपने बेहौरप्रेमी के 
धिरहाने वेठ गईं । सोगो घे कटा शन्ति रहँ भौर फिर पलाप धारम्म्‌ किया । 
योह स्वर फचम पर पटवो कि वव्रणाहव की उंगतिरयो मे पिरकते दीने समौ, 
एसा लगा मानो तानपूरा धड़ रहै हौ । रहिमनं का स्वर ज्यौ-ग्यौ रवमन्न हता 
गया, त्यो-त्यो वाच्‌ छाटव कै भुतमेएढल पर प्रनिन्द को कान्ति वढमै घी । 
उन्म फिरसे परणं लौट राये} शरवे बिद्वित्सकों ने संभाल सिया) द्रतके बाद 
चाव श्राह धः वरस श्रौर जियें । रहिमन के शरगाव शास्त्रीय ओने एवं प्रसौक्िक 
स्वर क सर्म वेडे-वडे कलाघ्रन्त नतमस्तक हो"जतिं चे) 
चन्द्रभागां 

उक पृष्तक मँ चन्द्रभागा नामकं एक राजपूत वेश्या का जिकर ह । दाप बद 
ये! चन्रमा शी भुन्दर धी! चौदह वर्णको ध मे श्योर एक्‌ वद्य 
रिथासत कै महा रान के सामने पड गई भ्रौर उनके मन चद भरद! वर्प प्म 
भारत मे स्थित ब्मपनी रियश्रकमे तेग ८ उसके दो श्रर्जं गृठहम्यन प्रतर 
हए । व॑ रहकर सन्दमाभा नै बडे-बडे उस्तादो ते मानासौता पोर प्रतनं 
यमाने मे बडा नाम पाया { होरौ भौर धमार मातरे कोक्हं भरेम थौ) 
रापो कै फन्दे प्रौरपेनो की वारेकरियांमोञमे दुवभराती थौ । ज्रिसो बास 
महाराज सै धनम हो गई, मागरकर लतनऊ चली अदं । किरि महापडमे टूर 
चाहु) मपर दह्‌ सोटकर न गई) 

इयौ प्रसंग से लखन ये सुना यया एक रित्छा मौ रवि कर देवा बाहा 
हे । एक बार सष्यमारत को एक वही रियाचत के महायान लतनर क नष 
महत्ते भे रहुमैवाली एक दश्यां के षर (्िप्कर भये) वी जग कछ मर्भे 
से सदाईमपदा हो मया! इमि योनौ चला दो । एक परमा मर भय । 
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भगदड पड गर्द । महाराज को श्रपनी स्थिति का होश ब्राया। वे भागे भ्रौर उस 
जमाने के एक वहत वड रर्ईस कौ कोटीमें शस्ख लो) तवायफ़ ने यह्‌ बतला 
दिया था कि यह्‌ हव्या-महारजके द्ाराहुई है । भ्रंग सरकार महाराजको 
गिरफ्तार करने पर कटिवद्ध हो गई, परन्तु महाराज को शरण देने वाले लखनऊ 
के वे रईस भो कुछ कमप्रभावशालोतनये \ किसी को कानोकान खचर न्‌ हुई 
गौर महाराज रातोँरात अपनी रियासत मे पहुंचा दिये गए । महाराज ने. रई 
महोदय को बारह गों को जागर ग्वालियरमे दोजो स्वराज्य के पहले तक 
उन्दी क वंशजो के पासं रही । 

के० एल० गावा नै श्रपनी पुस्तक ` फेमस टायत्त' में भी एसी घटनाग्रो के 
सम्बन्धं मे लिखा हुं । 


*ष्वारवधू-विवेचन' नामक महत्वपूर्ण पुस्तक के लेखक का परिचय भी भ्रव 
मसे मिल गया है \ इसके लेखक स्व० शौ कर्मचन्ध गुजलानी महोदय ये ! यहं 
सज्जन युप्रसिद्ध लेखक श्री मोहन रकश के पिता ये । जानकारी प्राप्त करने के 
तिए मेरे हारा लिखि गये एफ पचर के उत्तरमेश्नी मोहू राक्षेण ने श्रपने पिता- 
शरी के सम्बन्धमे जो विवरण भेजा, वह्‌ इस प्रकार है--““उनकी (स्व० श्री 
करम चन््र गुजलानी ) हस्तलिपि में श्रनुवाद भौ श्रव तक मेरे पास है ) कर्‌ एक 
सामाजिक संस्थाओं फे साय सम्बद्ध होने के कारण [ जिनमे. एक कन्या- 
महाविद्यालय भी था | उन्होने पुस्तके पर श्रपना नाम नहीं दिया 1" 


३8. 


२२ 


प्रन्थ-सूची 

(ल्त 1८ 56०1६ ; ^ प्रऽप्ण्यै ण एत्तप्ण्रज शता 
पपवृ्ाफः १० ४१८ एला ए). 
1. 9. (प क्फवलोणदा : ५८५ 00६1८८5. 
ए. तपादा : वर! ऽलप्प३) कहावत त्तं ड काल. 
07. (08) ठवप्य ए. एफ] ; इद्ध एलव्वुपलत (४0 
वत शद ९९2 0111141107. 
1€वद्ुप्ल ० दवपा0ा'ह (म्णा ० पिफ्वृपा 1१० वर्त 
1 १४ 0ाहाो & (फणवत्था) 7 धट ६35८, 
एदा {.. एलयप्राव)) - (रोल §त्८न्०यं 1465६ 1०1८557०. 
21. ५00151०0) : शि 0डदप्पपण 7 प्ल एप 5041६5. 
4१९20 50८००८३1 ९९४८४ (06०, 1937) 
र. 2. [क7€5 ~ पिए5प्णा १7 [2५५ 
@ }1. \५२|] : ए०्ड््णत्य आ पौल ज्वलता \+0त. 
4116४27 : 106 0500 ¢ {कठपादा पा दाला [फत१. 
ऽ <. 1/6 : छण्ञपााप््छा) 40 1703. 
16८ 190 (71829. 
प्लत 6 तदय = 2,{0721 ६५1} 19 1000८. 
1.4 0" ; © (४८ (ण्डी (जाकरदतमहत्वं ५, 
12. (ष्टा णलः) 475} ; प्रोत्रतेला [प एठापत्ष. 
8.८. ९0४ . एश्वत सात्‌ पानाय प, 
050 (वदा ; 50 चात्‌ इद्लान्ट. 
६. व्ण्ा0 , 5165 वात्‌ गए न 50्पल7 वत, 
८, @1 2112027 ~ 9०६1०} 1.2 प नलदा 1०47३, 

4 इत) ति मुव (वणार, 
वण्डिति माधवाचयं कृत हिन्द टीका ; वात्स्यायन शत (व 


तनघुशम मनः युदराम त्रिपाठे रचित पंत रसदोष रीका ध 
दामोदर गुप्वं $त “ट्रनामतम्‌ 


